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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Никифоръ нашелъ себ-Ь, наконецъ, м-Ьсто: онъ по- 
ступилъ банщикоМъ въ торговыя бани купца Вавилова. 
Когда у него взяли паспортъ, онъ почувствовалъ, что 
„теперь д'кио ужъ кр-Ьико", и довольная улыбка оза- 
рила его красивое лицо съ темной бородкой и съ та- 
кими ясными синими глазами, каше бываютъ у наряд- 
ныхъ и дорогихъ д^^тскихъ куколъ. Онъ тряхнулъ го- 
ловой, покрытой темной шапкой завившихся по кон- 
цамъ въ кольца волосъ, и показалъ так1е б-Ьлые и св'Ь- 
Ж1е зубы, словно онъ никогда еще не -Ьлъ ими. Въ 
контор* Никифору выдали по дв'Ь см'Ьны красныхъ ру- 
бахъ и б'Ьлыхъ штановъ, два пояска, пестрые, съ выт- 
канными на нихъ пословицами „безъ Бога ни до по- 
рога", старые опорки и мЪдный гребень съ р'Ьдкими 
зубьями для ношетя на бедр* на тесемочк-Ь, какъ это 
полагалось всЬмъ банщикамъ въ баняхъ Вавилова. По- 
томъ ему вел'Ьли снять лосняш;1йся отъ грязи полу- 
шубокъ, съ дырами, чрезъ которыя выглядывалъ по- 
желт'Ьвшхй овеч1й м'Ьхъ, размохрившхеся лапти съ ону- 
чами и, оставивъ все это на отведенной ему тутъ же, 
при баняхъ, квартире, идти въ общее дворянское от- 
д'Ьлен1е за 10 к., хорошенько вымыться и над'Ьть вы- 
данную ему форму. 

Чириковъ. Т. 111. 1 
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Квартира помещалась въ конц* полутемнаго кори- 
дора нижняго этажа, гд* было мрачно, пахло вени- 
ками, плесенью и мыломъ, и всегда п'Ьли на разные 
тоны сверчки. Эта была крошечная комнатка, съ окномъ 
въ форм'Ь растянутаго прямоугольника подъ самымъ 
потолкомъ, и оттого, что окно это пропускало очень 
мало св'Ьта и было затянуто переплетомъ железной 
р'Ьшетки, — комната напоминала тюрьму. Въ одномъ 
углу ея были свалены безпорядочной кучей веники и 
они страшно шум'Ьли сухими листьями, когда ихъ за- 
давали; въ другомъ углу стоялъ некрашеный липо- 
вый столикъ съ табуреткой, а въ двухъ остальныхъ — 
нары: одна была пустая, гладкая и лоснящаяся, словно 
ее натерли воскомъ, а другая — ^покрыта сЬрымъ колю- 
чимъ байковымъ од^яломъ съ красными поперечинами 
и забросана старымъ пальто, съ прорванными петлями 
и вытертымъ плисовымъ воротникомъ, яшденькой по- 
душкой въ цветной ситцевой наволочк'Ь и еще разнымъ 
хламомъ изъ разныхъ видовъ мужской одежды. Пустая 
нара и должна была поступить въ распоряжеше Ни- 
кифора. 

— Светится,— сказалъ онъ про эту пару, — видно, 
что достаточно на ней поелозили!.. 

И сталъ располагаться на новосельи. Снялъ свой 
полушубокъ и накрылъ имъ пару м^хомъ вверхъ; пе- 
щеръ со своимъ движимымъ имуществомъ пов'Ьсилъ 
на сгЬну, на гвоздикъ, а лапти съ онучами снялъ и 
пихнулъ ногой подъ пару. Потомъ онъ с^лъ на овеч1й 
м^хъ и почувствовалъ себя очень хорошо... Л-Ьниво 
почесываясь, онъ прислушивался къ нестройному бан- 
ному шуму. Сюда доносился глухой и отдаленный звонъ 
м^дныхъ тазовъ, шумъ воды, стремительно вырываю- 
щейся изъ открываемыхъ крановъ, гулъ безчисленныхъ 
визгливыхъ голосовъ изъ простонароднаго общаго жен- 
скаго отд^леихл... Все это сливалось въ пестрый, не- 
молчный, какой-то странный хаосъ звуковъ, и казалось. 
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что весь этотъ большой каменный двухъэтажный домъ 
былъ пропитанъ какой-то безтолковой сутолокой, шу- 
мливой, кружащейся вихремъ... 

— Весело у васъ! — зам'Ьтилъ Никифоръ вошедшему 
въ комнату Васил1Ю, его будущему сотоварищу и со- 
жителю. Тотъ былъ ч'Ьмъ-то озабоченъ, заб-Ьжалъ только 
на минутку и, увид'Ьвъ Никифора, сд'Ьлалъ недоволь- 
ное лицо, потому что въ комнат-Ь было и безъ этого 
Никифора очень т'Ьсно. 

— Весело, говорю, у . васъ! — повторилъ Никифоръ. 

— Какъ въ сумасшедшемъ дому! — вскользь бросилъ 
Васил1й и скрылся. 

Посид'Ьвъ минутъ пять въ пр1ятномъ самочувствш, 
Никифоръ вышелъ изъ своей берлоги съ бЪльемъ подъ 
мышкой. 

— Куда, почтенный, идти-то? — спросилъ онъ у кас- 
сира. 

— Наверхъ, прямо, цотомъ налево, первая дверь! — 
крикнулъ ему кассиръ изъ своего окошечка и пока- 
залъ пальцемъ на лестницу. 

Никифоръ защелкалъ каблуками опорышекъ по 
каменнымъ ступенямъ лестницы и нашелъ дверь об- 
щаго дворянскаго отд-йлетя. 

Въ большомъ и высокомъ передбанник'Ь стояли, 
какъ въ больниц'Ь, въ несколько рядовъ мягшя, на- 
крытый простынями койки, блест'Ьли светло начищен- 
ные и сложенные въ порядке тазы, б'Ьл'Ьли новымъ 
деревомъ опрокинутыя вверхъ дномъ и уложенныя пи- 
рамидой шайки. Публики зд'Ьсь было немного: на трехъ- 
четырехъ дальнихъ койкахъ сид'Ьли, какъ мертвецы 
въ саванахъ, люди въ б-Ьлыхъ простыняхъ, а на н-Ько- 
торыхъ — лежали въ прхятномъ изнеможенш, закинувъ 
руки за голову. На сЬромъ, аляповатой работы дере- 
вянномъ диван'Ь спалъ, поджавъ ноги въ стоптанныхъ 
ботинкахъ, цирульникъ, Иванъ Павлычъ, человЪкъ съ 
рыжими торчащими щетиной усами, — и одной рукой 
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на ВСЯК1Й случай держался за свои часы съ цепочкой, 
а другую спрята,т1ъ подъ голову. Около дивана возвы- 
шалось старое трюмо со столикомъ, а на столик'Ь ле- 
жала черная каучуковая гребенка съ выломанными 
зубцами, въ которыхъ такъ много скопилось грязи, что 
никто изъ посЬтителей не р'Ьшался этой гребенкой при- 
чесываться, и взявъ въ руки, сейчасъ же клалъ на 
старое мЪсто. Вдоль внутренней ст'Ьны колыхалась по- 
хожая на широтй половикъ портьера, и за этой' портье- 
рой слышался см'Ьхъ и восклицан1я: тамъ свободные 
банщики играли въ карты и позванивали м'Ьдными мо- 
нетами. Въ узкомъ пространств'Ь между пологомъ и 
вЪшалками дремалъ Игнатъ, старый солдатъ, который 
хранилъ платье и вещи публики и былъ, кром* того, 
начальникомъ надъ банщиками этого оад'Ьлентя. 

Никифоръ вошелъ и осмотр'Ьлся. Первое, что было 
опять-таки очень пр1Ятно, — это теплота, а второе— чи- 
стота и обширность... Было похоже, что Никифоръ во- 
шелъ къ господамъ, а между т-Ьмъ онъ зд'Ьсь — на 
своемъ м'Ьст'Ь. Однако, Никифоръ не р'Ьшился сЬсть на 
мягкую койку, потому что все-таки сомн'Ьвался... Онъ 
загляну лъ подъ „пологъ" — какъ онъ назвалъ мысленно 
портьеру — и, увидя людей въ красныхъ рубахахъ, по- 
нялъ, что это — свои люди и что ихъ можно спросить 
насчетъ коекъ: 

— Поигрываете? — спросилъ онъ. 

Но никто не отвЪтилъ: всЬ были въ азарт'Ь, свер- 
кали б'Ьлками глазъ и стучали кистями рукъ по ящику, 
побивая „взятки". 

— Надо мыться, — произнесъ Никифоръ, желая по- 
дойти къ р'Ьшен1ю вопроса издали. Ему не хотелось, 
чтобы новые его товарищи поняли то затруднеше, въ 
которое онъ поставленъ своимъ нев'Ьжествомъ, но такъ 
какъ никто не отв'Ьтилъ и на это „надо мыться", то 
Никифоръ спросилъ уже прямо: 



— Чай, на этихъ мягкихъ-то м'Ьстахъ нельзя раз- 
д'Ьться? 

— Валяй! — небрежно бросилъ кто-то. 

Тогда Никифоръ, уже съ сознашемъ права, распо- 
ложился на одной изъ коекъ и началъ разд'Ьваться. 

— Мягко! — произнесъ онъ, и опять улыбка удоволь- 
СТВ1Я наб'Ьжала на его лицо. Но очнулся отъ сладкой 
дремы Игнатъ и закричалъ на Никифора: 

— Куда зал-Ьзъ? Вотъ гд* ваше пом'Ьщете! Деревня! 
Никифоръ собралъ свою одежду и пошелъ за портьеру, 

а проснувш1йся цирульникъ, Иванъ Павлычъ, первымъ 
д'Ьломъ справился рукой, не проспалъ ли онъ часовъ 
съ ц'Ьпочкой, а потомъ, потягиваясь, спросилъ: 

— Что такое за крикъ? 

И когда Игнатъ объяснилъ, въ чемъ д'Ьло, — то 
Иванъ Павлычъ опять прилегъ на диванЪ и, подбирая 
свои ноги, сказалъ: 

— Посади свинью за столъ, она и ноги — на столъ!.. 
А я сплю и вижу, будто брею господина и обр'Ьзалъ 
ему щеку, а онъ закричалъ... 

— Мочалку возьми! Деревня! — ворчливо крикнулъ 
Игнатъ шедшему мыться Никифору и бросилъ ему ко- 
мокъ желтой спутанной мочалы. 

— А мыло у тебя есть?— спросилъ онъ опять сердито. 

— Н'Ьтъ! Обойдемся... — отв'Ьтилъ Никифоръ. 

— Обойдешься... Васъ надо скребкомъ лошадинымъ, 
а не то что безъ мыла... На! Возьми! Вымойся^ какъ 
люди!.. Деревня! 

Въ бан-Ь Никифоръ удивлялся, какъ хорошо все 
прилажено и пригнано: если теб* надо кипятку, — от- 
верни одинъ кранъ, если надо студеной воды - отверни 
другой... Дождемъ можно себя облить. 

Полъ былъ здЪсь асфальтовый, гладшй и мокрый, 
и было такъ хорошо ходить, что Никифоръ безъ нужды, 
а лишь для удовольств1я, расхаживалъ изъ конца въ 
конецъ и все думалъ: „десять цалковыхъ и квартира— 



житк можно". Примостившись около крановъ, онъ на- 
чалъ, наконецъ, мыться. Обмылокъ, который ему далъ 
Игнатъ, былъ изъ хорошаго сорта, и Никифоръ все 
удивлялся, какой хорошШ духъ идетъ отъ этого мыла. 
Когда Никифоръ вымылся, над^Ьлъ свою форму и 
подошелъ къ зеркалу, чтобы сд'Ьлать на голов* про- 
боръ, то цирульникъ долго смотр'Ьлъ на него и потомъ 
ска^алъ; 

— А ты, братецъ мой, имеешь видъ настоящ1й, 
прхятный! И здоровъ ты, вЪрно, какъ быкъ?! 

— Здоровье ничего себ*, слава Богу, не хвораемъ... 

— А докторъ тебя смотр'Ьлъ ужъ?— спросилъ Иванъ 
Павлычъ. 

— Н'Ьтъ... Нечего насъ смотр'Ьть-то, — отвЪтилъ въ 
смущеши Никифоръ и сталъ разсматривать мЪдный 
гребень на бедр*. 

— Въ нашихъ мЪстахъ народъ гладюй, красивый, 
здоровый, какъ яблочко съ дерева — безъ одной черво- 
точенки! —похвастался изъ своего уголка Игнатъ. 

— А вы съ нимъ разв"* изъ однихъ краевъ? — по- 
любопытствовалъ Иванъ Павлычъ. 

— СосЬдскихъ губерн1й: я — Ярославской, а онъ — 
Нижегородской . . . 

— Разница между вами, однако, есть! — иронически 
воскликнулъ Иванъ Павлычъ. 

Игнатъ былъ плюгавъ и невзраченъ, и потому ци- 
рульникъ имЪлъ основан1е ухмыльнуться... 

— Теперь ужъ, конечно, старъ, износился, — пояс- 
нилъ Игнатъ,— а раньше былъ тоже и я этакхй... 

Никифоръ пошелъ къ товарищамъ за „пологъ". Въ 
карты зд'Ьсь уже не играли, а кто лежалъ, кто стоялъ 
или сид'Ьлъ, и тихо разговаривали о разныхъ удиви- 
тельныхъ случаяхъ, какхе бываютъ въ жизни. Разго- 
воры были занятные, и Никифоръ со внимашемъ вхо- 
дилъ въ каждый такой случай. Вся эта жизнь, изъ 
которой разсказывались разные случаи, была для Ни- 



кифора новой, полной интереса и немножко страш]^ой, — 
и Никифоръ неподвижно останавливалъ свои сите ку- 
кольные глаза на разсказчик*, раскрывалъ ротъ и весь 
5'ходилъ въ положен1е героевъ пов-Ьствоватя. 

День прошелъ незаметно. Къ вечеру банный шумъ 
сталъ усиливаться; стеклянная дверь на блок'Ь то и 
дЪло хлопала и звен-Ьла, посЬтители въ нее л'Ьзли и 
л'Ьзли, и МЯГК1Я койки начинали кишмя-киш'Ьть отъ 
одевающихся и раздевающихся, которые безпрестанно 
кричали повелительно и громко: „банщикъ!" Д^ло 
пшо бойко, суетливо. На стулъ, къ зеркалу, то и д^ло 
присаживались люди, — и Иванъ Павлычъ, нагнувшись, 
ходилъ вокругъ и звонко пощелкивалъ ножницами... 
Большой раздувальный залъ былъ наполненъ разго- 
ворами сосЬдей, звонкими голосами д-Ьтей, приведен- 
ныхъ чадолюбивыми отцами, шумомъ, который вры- 
вался сюда изъ бани и состоялъ изъ смешанныхъ зву- 
ковъ отъ стука тазами, шайками, плеска воды, кашля 
и кряхт^шя... Никифоръ немного растерялся отъ всей 
этой суматохи, хотя и она ему нравилась. Онъ пода- 
валъ тазы, шайки и мочалки публике, свертывалъ ухо- 
дящимъ разбросанное б-Ьлье и приводилъ въ порядокъ 
освободившаяся койки. День, однако, кончился для 
Никифора не совсЬмъ ладно: съ нимъ стряслась б^да, 
которая испортила ему пр1ятное настроенхе. Позвали 
банщика, а всЬ они были заняты, и Игнатъ послалъ 
Никифора. 

— Кто требовалъ? Кого мыть? — спросилъ Никифоръ, 
довольный, что и онъ попалъ въ настоящее д^ло. 

— Сюда, голубчикъ! — ответилъ сидевшхй на лавкЪ 
человЪкъ. 

— Ложись! — сказалъ Никифоръ... 

— Дуракъ! Нев-Ьжа! Какъ ты смеешь мн* такъ го- 
ворить! Я — полковникъ! 

— Ну, сиди... можно и такъ устроить,— сказалъ ото- 
ропЪвшхй Никифоръ. 
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Кругомъ всЬ перестали мыться и, обернувшись, 
смотр'Ьли на полковника и Никифора. Полковникъ 
долго ругалъ Никифора, а потомъ растворилъ дверь 
въ раздувальный залъ и началъ шамкающимъ беззу- 
бымъ ртомъ ругать всЬхъ: и купца Вавилова, и Ники- 
фора, и самую баню. Никифоръ потихоньку прошелъ 
за „пологъ" и, сЬвъ на кушетку, сталъ усиленно ду- 
мать, ч'Ьмъ онъ не угодилъ этому старику и что те- 
перь будетъ? Время отъ времени „пологъ** раздвигался, 
и въ отверст1е заглядывало сердитое лицо Игната: 

— Дуракъ! Деревня! Олухи! — говорилъ Игнатъ, и 
„пологъ" закрывался, потому что Игнату было некогда 
хорошенько поругать Никифора и онъ пользовался для 
этого только свободными минутами. 

Когда банный день кончился, обпця отд'Ьлешя опу- 
ст'Ьли и были приведены въ порядокъ, — банщики ра- 
зошлись по своимъ конурамъ. Войдя въ свое пом'Ьще- 
ше, Никифоръ зажегъ спичку, чтобы на что-нибудь не 
наткнуться въ темнот-Ь, и увид'Ьлъ, что Васил1й уже 
лежитъ подъ своимъ сЬрымъ, съ красными каймами, 
од'Ьяломъ и смотритъ въ потолокъ. 

— Не спишь ещ;е? — спросилъ Никифоръ. 

— Долго мн'Ь не спится... Все шумъ въ ушахъ, та- 
зами бренчатъ и, какъ стану засыпать, то чудится все, 
что банщ;ика кричатъ... О Господи 1исусе! Какъ сверчки 
верещать, окаянные!.. 

Чрезъ окошечко подъ потолкомъ падалъ св'Ьтъ отъ 
ближайшаго уличнаго фонаря и дрожалъ на сухихъ 
листьяхъ в'Ьниковъ. Глазъ мало-по-малу привыкаиъ къ 
темнот*, и когда Никифоръ улегся и, вытянувъ ноги, 
завернулся въ свой овеч1й м'Ьхъ, — то ясно уже сталъ 
различать потолокъ и ст'Ьны. 

— За что онъ меня? — произнесъ Никифоръ. 

— Кто? Полковникъ-отъ? 
-Да. 
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— Вспыльчивый онъ... даромъ, что отставной!.. Гар- 
ряч1й! 

— Вотъ како Д'Ьло-то! — прошепталъ Никифоръ. 

— Господамъ долженъ ты сказать: „вы, ваше бла- 
город1е" или еще можно: — „ваша милость, а чтобы 
прямо — ложись! — этого нельзя, деликатность не дозво- 
ляетъ... 

— Конешно. 

— Охо-хо!.. Хотя оно, наше д'Ьло, съ виду, и легкое, а 
все-таки надо присноровиться, — позЪвнувъ, сказалъ Ва- 
СИЛ1Й,-- самый разнообразный народъ у насъ: и благо- 
родные, и купцы, и изъ простыхъ, и чиновники, и изъ 
духовнаго зван1я... Хорошо, ежели ты его знаешь, если 
ужъ изв'Ьстио тебЪ, какъ къ нему подойти и какъ за 
него взяться... А В'Ьдь много и новыхъ бываетъ... У 
всякаго своя привычка, свой карактеръ... Охо-хо! Го- 
споди 1исусе!.. 

Васил1й опять поз'Ьвнулъ и, понизивъ тонъ, опять 
заговорилъ съ какимъ-то умилешемъ: 

— Боже ты мой, сколь я на своемъ вЪку людей 
перемылъ и перепарилъ! Пропасти! Лепоны людей! 

— А давно служишь по этой части? 

— Давно ужъ... Годовъ пятнадцать, если не больше... 
Спервоначалу каждому трудно бываетъ. Боишься, ко- 
нечно, что не угодишь, и см'Ьлости въ рукахъ н'Ьтъ. 
Либо больно стараешься, либо слабо берешь, а это — 
кто какъ любитъ. Опять же эта духота одол'Ьваетъ: весь 
день — въ жару, мокрый, спать— охота, голову клонитъ... 
Да ужъ и б'Ьлъ больно! Однимъ словомъ — банный че- 
ловЪкъ!... 

Никифоръ слушалъ, и ему д-Ьлалось все страшн'Ье 
и страшн'Ье: д'Ьло, по разсказамъ Василхя, казалось 
теперь Никифору такимъ сложнымъ, запутаннымъ и 
труднымъ, что тревога и безпокойство начинали овладе- 
вать имъ, и въ душу прокрадывалось сомн'Ьн1е: спра- 
вится ли онъ съ этимъ труднымъ дЪломъ?.. 
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II. 

Къ Рождеству Никифора перевели въ номера. Дере- 
во дъ этотъ былъ вызванъ не заслугами Никифора, какъ 
банщика, а гЬмъ, что онъ былъ видный, красивый и 
не пилъ водки, ходилъ опрятно и расположилъ въ свою 
пользу управляющаго простотой и честностью. Това- 
рищи завидовали Никифору и ругали его „стерьвой", 
потому что всЬмъ имъ хот'Ьлось попасть къ номерамъ 
и всЬ этого добивались и вели по этому поводу ин- 
тригу другъ противъ друга. Попасть туда было выгодно, 
потому что, хотя жалованье оставалось и то же самое, 
но было много доходовъ постороннихъ и, при ум'Ьньи 
и сноровк'Ь, можно было заработать рублей тридцать- 
сорокъ въ м'Ьсяцъ. 

— Вотъ счастье стерьв'Ь проклятой! Безъ году не- 
деля служитъ, а къ номерамъ попалъ, окаянный! — го- 
ворили между собой банщики. 

Но самъ Никифоръ не понималъ еще хорошенько 
преимуществъ своего новаго служебнаго положешя и 
думалъ, что всЬ они заключаются въ большемъ спо- 
К0ЙСТВ1И и въ томъ, что д'Ьло при номерахъ- чище и 
благороднее... 

У номерныхъ банщиковъ была въ коридоре ком- 
ната съ большимъ настоящимъ окномъ на улицу, безъ 
жел'Ьзной р'Ьшетки, и жили они, вообще, съ ббльшими 
удобствами и комфортомъ, ч^мъ всЬ друпе. Къ этому 
времени Никифоръ усп'Ьлъ немного оправиться отъ 
б'Ьдности: онъ завелъ сапоги и крытый чернымъ сол- 
датскимъ сукномъ полушубокъ, купилъ коричневый 
войлокъ для подстилки и подушку изъ сЬна.Онъ былъ 
очень аккуратенъ и любилъ, чтобы постели были при- 
браны и чтобы не было на полу сора и окурковъ. Съ 
нимъ вм'ЬсгЬ жилъ теперь новый товарищъ, по имени 
Петръ, который ходилъ не въ красной рубах-Ь, а въ па- 
русиновомъ пиджак* и въ л'Ьтнихъ старыхъ брюкахъ 
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сиреневаге цв'Ьта; поэтому Никифоръ на первыхъ по- 
рахъ относился къ нему съ почтетемъ и называлъ его 
„вы, Петръ Петровичъ". У Петра были серебряные часы 
съ эмалью на крышк'Ь и ц'Ьпочка съ массой самыхъ 
разнокалиберныхъ брелоковъ, и это обстоятельство 
сильно поднимало Петра въ глазахъ Никифора. 

— Сколько дали? — спрашивалъ онъ, покачивая въ 
рук'Ь тотъ или другой изъ брелочковъ, показываемыхъ 
ему товарищемъ. 

— Три рубля! 

— А энтотъ? 

— Пять! — вралъ нагло Петръ Петровичъ, а Ники- 
форъ проникался уважен1емъ и убиралъ постель своего 
сожителя и ставилъ самоваръ, который тоже принадле- 
жалъ будто бы Петру Петровичу и тоже д'Ьйствовалъ, 
какъ часы съ эмалью и ц'Ьпь съ брелоками. 

Но это продолжалось недолго. Никифоръ былъ все- 
таки челов'Ькъ неглупый и см'Ьтливый: видя, что упра- 
ВЛЯЮЩ1Й называетъ Петра Петровича — Петькой, а его — 
Никифоромъ, Никифоръ сталъ сомневаться въ правиль- 
ности установившихся отношенШ и, когда Петръ Пе- 
тровичъ начиналъ на него покрикивать,— Никифоръ начи- 
налъ говорить: „а вы потише! Не страшно!" Часы съ 
эмалью и Ц'Ьпь съ брелоками какъ-то тоже перестали 
импонировать, а про самоваръ и говорить нечего. Мало- 
•по-малу Никифоръ сталъ выходить изъ-подъ власти 
сожителя и начиналъ чувствовать себя ничуть не хуже. 
Постепенно онъ спускалъ въ разговорахъ съ сожите- 
лемъ тонъ почтительности и съ „Петра Петровича" 
перешелъ на „Петра", съ „вы" — на „ты", а загЬмъ п 
на „Петьку". 

Петька былъ шустрый и хитрый, и всЬми силами 
старался отстранить Никифора отъ доходныхъ банныхъ 
предпр1ят1й, охотно уступая ему право мыть, парить и 
получать за это „на чай". Но и такое положеше д'Ьлъ 
не могло продержаться долго. Сперва Никифоръ ду- 
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малъ, что Петька л'Ьнится мыть людей и что онъ — за- 
л^иточный, потому что, когда онъ раскрываетъ свой 
большой замшевый кошелекъ, то тамъ всегда есть кре- 
дитки. Но потомъ и въ этомъ сталъ сомн'Ьваться. Какъ- 
тр разъ прежн1й сожитель Никифора, поймавъ его на 
л'Ьстниц'Ь, спросилъ: 

— Скоро ты за умъ возьмешься? 

— А что? 

— Вчера Петька пятерку получилъ, а дадъ ли онъ 
теб'Ь хоть двугривенный съ дырой? 

Они поговорили, и Никифоръ понялъ, почему у 
Петьки всегда деньги въ кошельк'Ь. 

И съ этого дня Никифоръ сталъ оборонять свое 
право на участхе въ доходахъ. 

— Это что же означаетъ? — спросилъ онъ разъ Петь- 
ку.— По какой причин'Ь ты людей мыть не хочешь? Ты 
думаешь, дурака нашелъ? Мы это очень хорошо даже 
понимаемъ! . 

И когда вышелъ такой случай, что потребовали бан- 
щика, а Петька хлопоталъ по спещальности, Никифоръ 
уперся: 

— Поди, мой вонъ энтого стрикулиста въ 6-мъ но- 
мере! Требуетъ банщика. Я сейчасъ вымылъ одного, 
теперь ты ступай! 

Петька сперва прикрикнулъ, но видя, что крикъ не 
д'Ьйствуетъ, сталъ заискивать: 

— Никифоръ! Или не видишь, что я не могу? Н'Ь- 
што товарищи такъ д'Ьлаютъ? 

— Не вижу и вид'Ьть не хочу! Пойду къ управляю- 
щему, — пусть онъ скажетъ, почему я одинъ всЬхъ па- 
рить должет>. 

Дверь изъ номера отворилась: въ коридоръ вы- 
шелъ пьяный господинъ въ одной жилетк-Ь и сталъ 
кричать Петьку. Петька подб'Ьжалъ, о чемъ-то они тихо 
поговорили между собой, и потомъ Петька взялся за 
картузъ. 
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— Ты куда? Я захворалъ, не могу. 
--^ Какъ это „не могу?" 

— А очень просто! Я сегодня четверыхъ вымылъ, а 
ты ни одного... Пойду къ Михалъ Павлычу и скажу... 

Петька постоялъ, произнесъ „эхъ!" и, отозвавъ Ни- 
кифора въ сторонку, сказалъ: 

— Постарайся ужъ! Я теб'Ь пару пива выставлю. 

— Не надо пива... Не пью. Мой людей! 

— Да в'Ьдь видишь, — мн'Ь Ъхать надо? Какъ это ты 
понять йе можешь? 

— Понимаю, очень даже хорошо понимаю... И я, 
братъ, съ'Ьздить-то могу. Не велика тутъ мудрость. 

Когда Петька увидалъ, что ничего не под'Ьлаешь, — 
онъ сказалъ: „ну по'Ьзжай ты! Все одно! Потомъ разо- 
чтемся"... и подробно разсказалъ, куда -Ьхать. 

— Вотъ давно бы такъ! — ухмыляясь, сказалъ Ники- 
форъ и отправился. 

У бань всегда стояли извозчики до самаго св-Ьту и 
всЬ они знали, зач'Ьмъ теперь выскочилъ изъ дверей 
Никифоръ въ накинутомъ на плечи полушубк'Ь. 

— Куда теб'Ь? 

— На Мокрую. 

— Садись! 

Никифоръ вскочилъ въ санки, и извозчикъ погналъ 
лошадь. Городъ уя^е спалъ, на улицахъ было пусто и 
тихо; изр'Ьдка стучали ногами по обмерзшему тротуару 
запоздавшхе п'Ьшеходы, иногда тянулись шажкомъ пу- 
стые и рысцой — занятые извозчики; магазины и лавки 
были заперты, караульщики звонко постукивали сво- 
ими трещетками, и порой р'Ьзшй полицейск1й свистокъ 
прор'Ьзалъ ТИХ1Й морозный воздухъ. Ночь была ясная, 
зв'Ьздная, — сн'Ьгъ визжалъ подъ санками и казался 
усыпаннымъ синими огоньками... Никифоръ 'Ьхалъ такъ 
быстро, какъ "Ьздятъ только на пожаръ, и въ глазахъ 
его мелькали окна и фонари, и замиралъ духъ. Когда 
лошадь уморилась и пошла шагомъ, Никифоръ сталъ 
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думать, хорошо ли онъ сд'Ьлалъ, что вм'Ьшался въ это 
мерзкое д^ло. „Все-таки, что ни говори, а мерзость 
всегда мерзостью останется!" И былъ моментъ, когда 
Никифоръ готовъ былъ выпрыгнуть изъ санокъ. Но 
извозчикъ опять пустилъ лошадь быстрой рысью, и 
санки опять полет'Ьли словно на крыльяхъ. 

— Тпру! 

Извозчикъ разомъ осадилъ лошадь, и Никифоръ 
чуть не вылет'Ьлъ изъ саней. 

— На этомъ двор*... Иди прямо, мимо помойной 
ямы, а потомъ — нал'Ьво, увидишь тамъ домикъ ма- 
ленькШ съ крылечкомъ... 

Никифоръ выл'Ьзъ и пошелъ отыскивать. Дворъ 
былъ тЪсный и грязный, съ лабиринтомъ тропочекъ и 
закоулковъ между хл'Ьвушками и амбарушками. Нашелъ 
Никифоръ и маленьгай домикъ съ крылечкомъ. Въ 
одномъ окн'Ь светился огонекъ. „Надо быть, тутъ". Ни- 
кифоръ осторожно пошелъ къ огоньку и посмотр'Ьлъ 
въ окошко: видитъ — столъ, на столЪ лампа съ зеле- 
нымъ бумажнымъ абажуромъ и круглое зеркало; передъ 
зеркаломъ сидитъ женщина въ б'Ьлой кофточк* и рас- 
чесываетъ длинные волосы; видно, что она собирается 
спать: постель раскрыта. Когда эта женщина стала за- 
плетать косу и повернулась, Никифоръ увидалъ мо- 
лодое и красивое лицо; лицо это было задумчиво и 
такимъ оставалось все время, пока женщина заплетала 
свою русую косу. „Не больше семнадцати л'Ьтъ... вотъ 
она мерзость-то!"... — подумалъ Никифоръ и продолжалъ 
стоять и смотр'Ьть, потому что ему было очень любо- 
пытно посмотр'Ьть со стороны, что это за люди такхе и 
какъ живутъ и что д'Ьлаютъ, когда сидятъ дома одни. 
Когда женщина кончила заплетать косу и отбросила 
ее рукой за спину, то облокотилась на столъ и опять 
стала о чемъ-то думать. „Пригорюнилась", — подумалъ 
Никифоръ, а онъ никакъ не думалъ, чтобы тате люди 
тосковали, и ему стало жалко эту женщину. „Съ виду 
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совсЬмъ барышня, молоденькая, хорошенькая... Ей бы 
за хорошаго человека замужъ выйти, счастье свое 
найти, а оно-вонъ что!" — подумалъ Никифоръ. Осо- 
бенно заболело у него сердце, когда онъ увидалъ, что 
девушка встала и начала молиться Богу; помолившись, 
она перекрестила подушку, загасила лампу и задер- 
нула занавеску. Никифору стало неловко и стыдно 
чего-то. Тихонько ступая по сн'Ьгу, онъ отошелъ отъ 
окна и началъ въ раздумьи похаживать около крылечка. 
И все онъ не решался стучаться: въ его голове оста- 
лась эта картийа, какъ молилась девушка и какъ она 
перекрестила свою подушку, и это отнимало у него 
см'Ьлость. 

— Что же, долго я буду ждать? — спросилъ извоз- 
чикъ, похрустывая сн-Ьгомь подъ ногами. 

— Да все не знаю, куда стучаться... Какъ бы тутъ 
кого не обид'Ьть... 

Тогда извозчикъ крупными, решительными шагами 
подошелъ къ крылечку и началъ сердито стучать въ 
дверь сперва кнутовищемъ, а потомъ жел'Ьзной за- 
щелкой. Стукъ этотъ звонко разносился по двору, и 
Никифору было неловко, и онъ чего-то боялся. 

— Кто тамъ безобразничаетъ? — спросилъ, наконецъ, 
голосъ изнутри. 

— За Таней! — отв'Ьтилъ извозчикъ.— Дома она? 

— Дома-то дома, да, пожалуй, что не поддеть... 
Скучаетъ она сегодня. 

— Изъ этого ничего не выходить, что скучаетъ... 
Ты — куфарка, твое д'Ьло сказать, а не разговаривать... 

Никифоръ стоялъ въ сторонЪ и, слушая эти пере- 
говоры, чувствовалъ себя такъ, словно онъ въ чемъ- 
то былъ виноватъ, и онъ думалъ опять, что не сл'Ьдо- 
вало бы впутываться въ это мерзкое д-Ьло. Отворивъ 
дверь, кухарка убЪжала, потому что была въ одной юбк-Ь. 

— Стерьвы! — вслухъ подумалъ извозчикъ и сказалъ, 
обраш;аясь къ Никифору: 
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— Иди!.. Скажи, — порядочный господинъ требу етъ, 
а не то, чтобы шваль какая, — скорее соберется... 

Появился огонекъ и въ другомъ окн*: это кухарка 
принесла въ залу лампу и пригласила войти туда Ни- 
кифора. Никифоръ вошелъ и началъ съ любопытствомъ 
осматривать пом'Ьщенхе: чисто, прибрано, стульчики по 
ст'Ьнкамъ разставлены, на стол'Ь вязаная скатерть, на 
окн'Ь — кисейная занав'Ьсь, у порога половичокъ... Въ 
переднемъ углу — образъ... Все, какъ у людей... На стЬи-Ь 
висЬла картина: старикъ со зв-Ъздой у борта фрака 
стоялъ рядомъ съ молоденькой д'Ьвушкой подъ фатой, 
и лицо у д'Ьвушки было печальное, а у старика — важ- 
ное и довольное. Никифоръ разсматривалъ эту картину; 
онъ понялъ, что это — за немилаго замужъ отдаютъ... 
Гд'Ь-то торопливо стукали маятникомъ маленьк1е ст-Ьн- 
ные часики, а чрезъ сгЬну былъ слышенъ разговоръ: 

— Не хочется, Ариша... Смерть не хочется! 

— А коли такъ, — нечего томиться... 

— А ничего, Ариша, не под'Ьлаешь... В'Ьрно, ужъ 
'Ьхать, что ли... 

Никифоръ вздрогнулъ и кашлянулъ. 

— Сдучно вамъ дожидаться? — спросилъ женсшй 
голосъ изъ сосЬдней комнаты. 

— Ничего, подождемъ! — отв'Ьтилъ Никифоръ. 

— Можетъ быть, пива выпьете? 

— Много благодарны, не употребляю... 

— Соскучитесь, покуда я стану од'Ьваться — опять 
сказала Таня и сладко поз'Ьвнула, шурша крахмальной 
юбкой. 

— Спать бы теперь, а ужъ что касается пива, окон- 
чательно не могу... 

Въ это время вышла кухарка и зам'Ьтила съ доса- 
дой Никифору: 

— Вы думаете, только вамъ однимъ спать-то хо- 
чется?.. Она вонъ третью ночь отдыха пе видитъ! 

— Надо бы себЪ спокой дать!— отвЪтилъ Никифоръ, 
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а въ оправдаше свое добавилъ:— посыл аютъ насъ, ни- 
чего не под^Ьлаешь... 

— На томъ св'ЬгЬ всЬмъ спокой будетъ, — сказала 
Таня, появляясь въ дверяхъ. 

Никифоръ всталъ и опять ему стало неловко. Онъ 
смотр'Ьлъ на Таню и думалъ: „шубка, шляпка, мухта 
въ рукахъ!.. Настояпцая барышня и красотка!" 

— Вы отъ кого? 

— Отъ Вавилова приел анъ... 

— А Петръ разв'Ь не служитъ ужъ тамъ? 

— Служитъ, а только его н'Ьтъ... Меня послали,— 
немного смутившись, отв'Ьтилъ Никифоръ. 

— А васъ какъ зовутъ? 

— Никифоръ... Миколаичъ по батюшк'Ь. 

— Смотрите, Никифоръ Николаичъ, я только рубль 
посыльному даю. Чтобы не было потомъ непрхятностей — 
я этого не люблю! — сказала Таня, а Никифору такъ 
стало вдругъ стыдно, что у него загор'Ьлись уши. 

— Что вы! Мн'Ь ничего не надо... Я не возьму ни- 
чего... 

— Зач-Ьмъ же ничего! Я даромъ не хочу. Какъ обык- 
новенно, рубль... Вотъ еще какой добрый. Петръ все 
торгуется и все недоволенъ, а вы — даромъ! Добрый че- 
лов'Ькъ нашелся... 

Они пошли и, пока проходили дворомъ, Таня говорила: 

— Добрый челов'Ькъ нашелся!.. А то всЬ наровятъ 
кусокъ изо-рта вырвать: извозчику плати вдвое, за 
квартиру — вдвое, коридорному дай, посыльному дай!.. 
Больше половины вырвутъ... Вотъ добрый челов'Ькъ 
нашелся! 

— СовсЬмъ лошадь застыла... Этакъ ждать — рубля 
не возьмёшь! — заворчалъ извозчикъ, когда они вышли 
изъ воротъ и стали усаживаться въ санки. 

Лошадь рванула съ м-Ьста, сд-Ьдала крутой поворотъ 
и помчалась, играя селезенкой. И опять стало захваты- 
вать духъ, огоньки замигали кое-гд* по окнамъ, и фо- 

Чириковъ. т. Ш. 2 
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нари побежали назадъ длинной ц'Ьпью... Никифоръ си- 
д'Ьлъ и сбоку посматривалъ на сосЬдку: она дремала, 
уткнувшись лицомъ въ муфточку, и покачивала перомъ 
шляпки. На одномъ ухаб'Ь ихъ сильно подбросило: Таня 
ахнула и отняла отъ лица муфточку. 

— Сонъ вид'Ьли? — спросилъ Никифоръ. 

— Мочи н'Ьтъ, какъ спать хочется... Такъ бы, ка- 
жется, "Ьхала и 'Ьхала, чтобы и конца не было. 

— А зач'Ьмъ по'Ьхали! Надо бы себ'Ь передыпшу 
дать,— сказалъ Никифоръ. 

— Нельзя. Нын'Ьшшй м'Ьсяцъ совсЬмъ плохо... Жить 
тоже и намъ надо... 

— Это конешно! 

— Въ субботу срокъ за квартиру, — десять рублей 
надо, а у меня въ карман'Ь-то всего полтинникъ... Ма- 
меньке въ среду красненькую послала... Трудно очень 
жить... 

И Таня замолчала и опять спрятала лицо въ муф- 
точку. А Никифору стало ее жалко, и онъ думалъ: „хо- 
рошая д-Ьвушка! Богу молится, мать родную помнить — 
сердце, значитъ, доброе; а вотъ поди же! Отъ мерзо- 
сти человеческой живетъ, сама кормится и родитель- 
нице помогаетъ", — и это ему было непонятно, и онъ 
тупо смотр^лъ на сн^гъ, скользившхй подъ санками... 
некоторое время они ехали молча; а потомъ Таня спро- 
сила: 

— Вы мне скажите, Никифоръ Николаичъ, по правде: 
къ трезвому или пьяному гостю меня везете? 

— Надо правду сказать: выпимши, хотя не такъ,; 
чтобы окончательно... 

— Если бы раньше сказали, — я, можетъ быть, и не 
поехала бы... 

— Этого я не зналъ, а то, конечно, почему не ска- 
зать... Въ другой разъ буду знать... 

— Мука-мученская съ пьяными... Очень ужъ про- 
тивно!...— сказала Таня. 
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— Пьяный челов'Ькъ — охальникъ... это правильно... 

— Н'Ькоторые, если пьяные, добр'Ье бываютъ... Но 
ужъ очень трудно! Скандалистовъ я очень боюсь. На 
прошлой нед'Ьл'Ь одинъ такой — еще чиновникъ! — все 
платье изорвалъ... А платье новое, только къ праздни- 
камъ шила, шерстяное... 

— Тпру! — фальцетомъ выкрикнулъ извозчикъ, и 
санки остановились. 

— ПргЬхали, — со вздохомъ произнесла Таня и стала 
выл'Ьзать изъ саней. 

Долго въ эту ночь не спалъ Никифоръ. Онъ все ду- 
малъ о Тан'Ь и о человеческой мерзости, а когда онъ 
закрывалъ глаза, то предъ нимъ светилось окно, а въ 
окне было видно, какъ молится девушка въ бЪлой 
кофточке съ косой и потомъ креститъ подушку... 

— Фу ты, Боже мой! Н^тъ сна— и кончено! — тихо 
говорилъ онъ, поворачиваясь съ боку на бокъ. 

А Петька храп'Ьлъ, и вся комната наполнялась его 
соп'Ьньемъ. 

„Не гребтится челов'Ьку" — думалъ Никифоръ и от- 
дувался. 

^ П1. 

Одинъ разъ Никифоръ встр'Ьтилъ Таню на улиц'Ь. 
Онъ б'Ьжалъ изъ бани, безъ шапки, въ портерную за 
пивомъ, а Таня проходила по панели. 

— Никифоръ Николаичъ! Постойте-ка! Я вамъ рубль 
должна... Куда-то вы тогда пропали, и я не могла вамъ 
заплатить... Извините меня!... 

— Я не возьму, — сказалъ Никифоръ и отмахнулся 
рукой, — я такъ считаю, что мн* не за что!.. 

— Вотъ добрый челов'Ькъ нашелся! — сказала Таня 
и весело засмеялась, съ удивлен1емъ оглядывая Ники- 
фора своими карими глазами. — Когда-нибудь зайдите 
ко мне такъ, по знакомству — я буду очень рада, если 
зайдете посидеть... 

9* 
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— Съ большимъ удовольств1емъ! Отчего же не зайти, 
если вамъ мое знакомство непр1ятности не сд'Ьлаетъ. 

— Что вы, Богъ съ вами! Ч'Ьмъ же это мн'Ь гор- 
диться передъ вами? Неч'Ьмъ, Никифоръ Никол аевичъ! 

— Такъ-то оно такъ, а все-таки интересу я для васъ 
мало им'Ью!— отвЬтилъ Никифоръ. 

— Напрасно такъ думаете! Я безъ всякаго интереса 
васъ зову... ХорошШ человЪкъ мн'Ь очень пр1ятенъ, 
потому что у меня нЪтъ вовсе такихъ знакомыхъ, ко- 
торые бы такъ, безъ интереса, меня знали... 

— Въ такомъ раз'Ь зайду... Весьма благодарёнъ, 
Татьяна Семеновна, что не гнушаетесь моимъ знаком- 
стврмъ! 

— Будетъ вамъ! Каше пустяки говорите! Ну, до 
свиданья! Буду яедать васъ! — сказала Таня и подала 
Никифору руку въ лайковой перчатк'Ь. Никифоръ по- 
жалъ эту руку, и опять у него скользнула мысль, что 
Таня похожа на настоящую барышню... Онъ долго смо- 
трЬлъ ей всл'Ьдъ, пока не вспомнилъ, что въ бан'Ь 
ждутъ пива... 

Въ первое же воскресенье Никифоръ отпросился 
до обЪда. Св'Ьтло начистивъ свои сапоги со сборками 
и нарядившись въ пиджакъ, купленный имъ за ц'Ьл- 
ковый у Петьки, онъ сперва пошелъ къ об'Ьдн'Ь, а от- 
туда отправился съ визитомъ къ Тан'Ь. 

— Вотъ это вы хорошо сделали, что пришли! — 
встретила его Таня. — Вы меня извините, я не усп'Ьла 
ещ,е и голову причесать... Присаживайтесь! Я — сей- 
часъ... 

— Спали долго? 

— Какой нашъ сонъ! 

Кухарка Ариша принесла и поставила на столъ 
самоваръ, поздоровалась съ Никифоромъ за руку и 
спросила: 

— У Вавилова служите? 

— У него. 
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— Много-ль получаете? 

— Пустое! Всего десять цалковыхъ, — отв-Ьтилъ Ники- 
форъ, которому теперь десять ц'Ьлковыхъ не казались 
уже такими большими деньгами, какъ сначала, когда 
онъ поступилъ... 

— Сб'Ьгай, Ариша, за булками! На вотъ теб'Ь десять 
копеекъ, — сказала Таня, выходя изъ спальной, а потомъ 
поклонилась еще разъ Никифору и подсЬла къ столу, 
съ другого края. 

— Коф1емъ я васъ угощу, Никифоръ Николаевичъ... 
У об'Ьдни, в^рно, были? 

— Былъ, у Спаса, поютъ тамъ очень хорошо... 

— А я не помню, когда ужъ и въ церкви-то была!.. 
Гд'Ь ужъ намъ! Некогда о Бог'Ь-то вспомнить, — произ- 
несла Таня и поджала губки... 

Она была нарядная. На ней было голубое платье съ 
б'Ьлыми кружевцами по вороту и обшлагамъ рукавовъ, 
въ русыхъ волосахъ алЬлъ воткнутый искусственный 
цвЪточекъ отъ лЬтней шляпки, а въ рукахъ она дер- 
жала носовой платокъ и обмахивалась имъ, какъ в'Ье- 
ромъ... Глаза у ней оставались какъ-то прикрытыми, а 
когда она приподнимала в'Ьки съ р'Ьсницами, и карте 
глаза останавливались на лиц'Ь Никифора, то онъ сму- 
щался и не зналъ, о чемъ бы еще поговорить. 

— Сегодня морозитъ порядочно... ВсЬ деревья, какъ 
будто мукой, обсыпаны! 

— А у меня, слава Богу, тепло! Я очень довольна 
своей квартирой, а только вотъ хозяйка очень ужъ не- 
деликатная, навязчивая... 

— Дорого платите? 

— Десять. 

— Дороговато... 

— Кушайте коф1й, пожалуйста! — сказала Таня и, 
положивъ въ стаканъ очень много сахару, подала Ни- 
кифору и спросила: 

— Можетъ быть, вы — безъ молока привычку им'Ьете? 



22 



— А какъ сказать? Не доводилось этого коф1ю пить, — 
смутившись, отв*тилъ Никифоръ. 

Когда Таня доливала кофейникъ изъ самовара, то 
держала мизинецъ на отскочк'Ь, и рука ея, б'Ьлая и ма- 
ленькая, съ колечкомъ на безыменномъ пальц^Ь, уди- 
вляла Никифора: „какъ барышня", — думалъ онъ и опять 
начиналъ сгЬсняться передъ Таней. Въ моментъ такого 
сгЬснен1Я онъ смотр'Ьлъ на висЬвшую на стЬик* оле- 
ограф1ю, гд'Ь былъ изображенъ старикъ со зв'Ьздой 
и девушка подъ фатой, и, зам'Ьтивъ это, Таня ска- 
зала: 

— Очень ужъ печальная эта картина! Называется 
„неравный бракъ". Видите, онъ старикъ, лысый, а она — 
совсЬмъ херувимъ... 

— Что же, родители силкомъ выдаютъ? — спросилъ 
Никифоръ, подходя къ картин*. 

— А ужъ это неизвестно... Можетъ, родители, а мо- 
жетъ — и сама, для выгоды... Нужда заставитъ — выйдешь 
за всякаго, — вздохнувши, сказала Таня. 

— Случается, — отвЪтилъ Никифоръ, присаживаясь 
опять къ столу. 

Потомъ они стали разговаривать о родин*. 

— Летомъ домой собираюсь съездить... Маменька 
ужъ старая, умереть можетъ, такъ и не увидишь... 
Только все съ деньгами не соберусь... Буду вотъ ка- 
ждый м^сяцъ по рублю откладывать... Какъ уехала,— 
не видала маменьку. Три года, четвертый... Пятнадцати 
л^тъ не было, меня увезли... 

Таня покраснела, потому что вспомнила что-то, и 
замахала платочкомъ. 

— Жарко очень! — сказала она. 

Вамъ бы вместе съ матерью жить надо... * 

— Этого никакъ нельзя... Она не знаетъ, что я такая 
стала... А у знаетъ, не дай Богъ что будетъ!.. 

Никифоръ напился кофею, вытеръ краснымъ плат- 
комъ потъ съ лица, потомъ еще посмотр'Ьлъ картину 
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и сталъ прощ|1Ться. Таня стала его упрашивать, чтобы 
посид'Ьлъ. 

— Служба не дозволяетъ. Только до часу отпу- 
щенъ... Зайду въ другой разъ, а теперь счастливо оста- 
ваться, покорно благодарю на угощеши!.. 

— Будемте знакомы! Я васъ буду ждать... Не 
обманете? 

— Зач'Ьмъ же... 

Таня вскинула на Никифора свои карге глаза и 
улыбнулась ему. 

— Возьмите вотъ этотъ цвЪточекъ, — сказала она, 
вынувъ изъ волосъ алый бутончикъ съ двумя листоч- 
ками. — Когда увидите его, вспомните обо мн'Ь и придете... 

— Я и такъ буду помнить, — отв'Ьтилъ Никифоръ, 
взялъ бутонъ, разсмотр'Ьлъ его со всЬхъ сторонъ и по- 
ложилъ въ карманъ пиджака. 

— Счастливо оставаться! 

— Ну, смотрите: я буду ждать! 

Никифоръ ушелъ, и ТанЬ стало скучно. Она подбе- 
жала къ окну и увидала, какъ Никифоръ, мелькнувъ 
на мгновеше, исчезъ за хл'Ьвушкомъ. Таня сЬла на 
стулъ, и лицо ея сд'Ьлалось печальнымъ. 

— Что пригорюнилась? — спросила Ариша, убирая 
со стола посуду. 

— Такъ что-то... Сердце что то скучаетъ... Когда, 
Ариша, съ хорошимъ челов'Ькомъ поговоришь, то всегда 
тоска нападаетъ... 

— Пошла бы погулять! Праздникъ, на улиц'Ь весело... 

— Не хочется, Ариша... Что ходить одной!... Никто 
не^ подойдетъ, точно къ гадин'Ь какой... 

Потомъ Таня пошла въ спальню, легла въ постель 
и стала тихонько плакать... 

Когда наступилъ праздникъ, Таня, какъ проснулась, 
такъ сейчасъ же вспомнила, что, можетъ быть, сегодня 
придетъ Никифоръ Николаевичъ. Она принарядилась 
и долго смотрела въ зеркало и поправляла волосы, 
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потому что ей все казалось, что не выходить прическа... 
До дв'Ьнадцати часовъ она была веселая, напевала „За 
р'Ькой на гор* л-Ьсъ зеленый шумитъ", а поел* дв'Ь- 
надцати стала нетерп'Ьливой и все смотр'Ьла въ окошко. 
Но Никифоръ не приходилъ, и Тан-Ь было такъ скучно, 
что она опять стала тихонько плакать... 

Зато въ сл'Ьдующее воскресенье ея ожиданья не 
были напрасными: Никифоръ пришелъ, и ей было по- 
чему-то смешно и хотелось шутить. Она опять напоила 
его кофеемъ, а потомъ принесла бутылку вишневки, 
колбасу въ ломтикахъ на тарелке и дв'Ь рюмочки. 

— Выпейте, Никифоръ Николаичъ? 

— Одному какъ-то не выходить... 

— И я съ вами за конпанш выпью! Ну, за наше 
знакомство съ вами! 

Они чокнулись и выпили, а когда Никифоръ поста- 
виль свою рюмку на столь, то на скатерти осталось 
красное пятно. 

— Эк1й грЪхъ! Изгадиль вамъ веш.ь! 

— Пустяки! Оставьте! Ничего не составляетъ, — успо- 
каивала Таня и смеялась звонко и весело надъ Ники- 
форомъ, который быль очень обезкураженъ промахомь 
и все старался какъ-нибудь ослабить пятно, а оно 
только шире расползалось по скатерти. 

— Вы не были въ моей комнагЬ? Подите-ка посмо- 
трите, какъ у меня мило! — ^похвасталась Таня, и когда 
Никифоръ вошелъ туда, ему очень понравилось. Надъ 
круглымъ зеркаломъ . быль приколоть японсшй бумаж- 
ный в'Ьеръ, столъ накрыть кумачемь до самаго пола, 
а на столЪ разныя безделушки, пузырьки и коробочки. 
И все это въ порядке. 

— ОдЪяло новое купила, — сказала Таня, видя, что 
главнаго-то Никифоръ и не зам^чаеть. 

— А чьи это патретики? — спросиль Никифоръ, пока- 
зывая рукой на ст^ну, гд^ была ц'Ьлая коллекц1я ста- 
рыхъ выцв'Ьтшихъ фотографическихъ карточекъ. 
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— Кто ихъ знаетъ! — Это такъ! Для виду... 

— А я думалъ, сродственники или знакомые... 

— Кто намъ дастъ свою карточку? Никто. Нехорошо... 
И васъ, если я попрошу, тоже вЪдь не дадите?! 

— Почему йе дать? Ш>гь только у меня. 

Таня стала упрашивать, чтобы Никифоръ снялся и 
чтобы подарилъ ей карточку, 

— Я васъ на стол-Ь у себя поставлю въ спальной 
и буду на васъ каждый день смотреть. 

Съ гЬхъ поръ Никифоръ началъ захаживать къ Тан-Ь 
каждый праздникъ, а иногда заб'Ьгалъ не надолго и бу- 
днями. Когда не удавалось вырваться изъ бани, Ники- 
форъ сердился и начиналъ ворчать: „н'Ьтъ никакого 
спокою человеку... даже въ праздникъ отдыху не знаешь!" 
и кому-то потихоньку грозилъ, что какъ только получитъ 
жалованье, то сейчасъ же сойдетъ съ мЪста. А когда 
онъ получилъ это жалованье, то первымъ долгомъ отпра- 
вился въ фотографхю и снялся, заказавъ дв'Ь карточки: 
одну для Тани, а другую р'Ьшилъ послать въ деревню, 
къ своимъ... Потомъ когда Никифоръ цолучилъ эти кар- 
точки, то долго смотр'Ьлъ на себя и все удивлялся, что 
онъ такой красивый вышелъ... А съ карточки смотр'Ьло 
какое-то испуганное лицо, съ черными, словно выл'Ьзав- 
шими съ картона глазами, и было похоже на то, что 
въ то время, когда фотографъ снималъ Никифора, то 
его кто-то крепко и неожиданно ударилъ въ спину. 
Когда Никифоръ показалъ свою карточку ПетькЪ, тотъ 
завистливо ухмыльнулся и сказалъ: 

— Больно ужъ тутъ ты красивъ вышелъ! 

И потомъ Петька смотр'Ьлъ на себя въ зеркало и 
все думалъ, что и ему тоже надо сняться. 
Тан* карточка не особенно понравилась. 

— Въ натуральности вы, Никифоръ Николаичъ, много 
лучше, ч'Ьмъ зд'Ьсь! — засгЬнчиво сказала она, но все- 
таки была такъ довольна подаркомъ, что сейчасъ же 
сб'Ьгала въ кухню показать карточку Ариш'Ь: 



26 



— Кто это? — спросила она съ улыбкой Аришу. 

— Кто! Конечно, Никифоръ!.. Какъ живой! 

Потомъ она вернулась и то и д'Ьло вынимала кар- 
точку изъ кармана, смотрела сперва на нее, потомъ на 
настоящаго Никифора и см'Ьялась. 

Когда черезъ нед'Ьлю Никифоръ пришелъ къ Тан-Ь, 
она вынесла на подносЬ б'Ьлую расшитую по воротнику 
и рукавамъ розами рубаху и шелковый поясъ съ ки- 
сточками. 

— Это примите . отъ меня въ знакъ памяти! — ска- 
зала она и добавила: 

- Къ брюнетамъ бЬлое очень идетъ... 

— За что это, Татьяна Семеновна? — смущенно про- 
пзнесъ Никифоръ. 

— Ни за что, а такъ!.. Хорошаго человека прхятно 
подарить... Я этимъ себ'Ь удовольствхе дЪлаю... 

Однажды Никифоръ вечеромъ зашелъ къ Тан'Ь и 
увид-Ьлъ въ передней на гвозде пальто съ св'Ьтлыми 
пуговицами, а на полу резиновые полуботинки на 
красной фланелевой подкладк'Ь съ м-Ьдными буквами 
на пяткахъ. И какъ только онъ это увид'Ьлъ, то ему 
стало обидно, и лицо его сделалось недовольнымъ и 
серьезнымъ. Войдя въ залу, онъ осмотрелся: зд'Ьсь 
было очень св'Ьтло, потому что горели дв'Ь лампы, 
одна на стол^, другая — на ст'Ьнк'Ь; Таня была не одна. 
Сама она сидела въ одномъ углу, въ томъ самомъ го- 
лубомъ платье, въ которомъ впервые принимала Ни- 
кифора, и опять у ней въ рук-Ь былъ носовой плато- 
чекъ; а въ другомъ углу, около окна, сид'Ьлъ студентъ 
въ тужурк'Ь и пьяными глазами смотрЬлъ на Таню. 
Онъ развалился и, сдерживая икоту, что-то гово- 
рилъ. 

Увид'Ьвъ Никифора, Таня встрепенулась, покрасн'Ьла 
и улыбнулась виноватой улыбкою. 

— Съ праздникомъ поздравляю! — сказалъ серьез- 
нымъ тономъ Никифоръ. 
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— Садитесь, гостемъ будете, — смущенно отв'Ьтила 
Таня, поправляя одной рукой — юбку, а другой — волосы. 

— У васъ, Татьяна Семеновна, и такъ гости. Къ 
гостямъ-то кстати!'^— произнесъ Никифоръ, но руки не 
протянулъ. 

— Тань, а Тань! — бурчалъ пьяный студентъ. 

— Что вамъ? 

— Тань-встань! Тань -встань! — повторилъ пьяный 
студентъ и сталъ манить ее рукой. 

В-Ьрио, ему очень понравилось это ,,Тань-встань", 
потому что онъ повторялъ его много разъ. 

— Ну, что вамъ? вы мн^ прискучили! --раздраженно 
воскликнула Таня. 

— Поди сюда и сядь! Тань! Встань и... сядь! — клоня 
голову и указывая себ* на колени, пробурчалъ сту- 
дентъ. 

— Ровно при людяхъ-то и нехорошо, господинъ! — 
злобно сказалъ Никифоръ. — А еще студенты! 

— Что такое? — грозно спросилъ студентъ, поднимая 
голову. 

— А вотъ то же самое! —сказалъ Никифоръ, трях- 
нувъ кольцами волосъ. — А между прочимъ, д'Ьло Та- 
тьяны Семеновны... Можетъ, он'Ь и сядутъ, а мн'Ь при- 
кажутъ вонъ уйти. 

Таня вскочила съ м'Ьста и скрылась за дверью 
спальни, а потомъ шопотомъ позвала Никифора. 

— Что скажете? — холоднымъ и недовольнымъ то- 
номъ спросилъ Никифоръ, войдя къ Тан'Ь. 

— Что это вы, Никифоръ Николаичъ! Богъ съ вами! 
Разв* я васъ на кого-нибудь променяю?! Какъ вамъ 
не стыдно! Только какъ онъ гость, такъ приходится 
терп'Ьть... Мое д'Ьло такое.!. 

— А въ такомъ разЪ мн-Ь уйти? Хорошо, я уйду. 

— Не пущу! Ни за что не пущу! Сиди тутъ!— про- 
шептала Таня, и не усп'Ьлъ Никифоръ опомниться, какъ 
Танины руки обвили его шею. Оторвавшись, Таня вы- 
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шла въ залъ и притворила за собой дверь, а Никифоръ 
сЬлъ на постель и быль похожъ теперь на свой пор- 
третъ, какъ дв* капли воды. Онъ очнулся лишь тогда, 
когда услыхалъ стукъ въ зал-Ь и сердитый голосъ 
Тани „оставьте!" Тогда онъ выбЪжалъ, какъ зв'Ьрь, схва- 
тилъ студента въ охапку и поволокъ его къ дверямъ. 
ЗагЬмъ онъ пихнулъ дверь ногой и, когда дверь съ 
шумомъ раскрылась, ткнулъ студента въ спину, и онъ 
стремительно застучалъ по сЬнямъ ногами. 

— Никифоръ! Опомнись! Что съ тобой? В'Ьдь — 
гость онъ!.. — сказала Таня. 

— Я зд'Ьсь гость! — закричалъ Никифоръ и, схва- 
тивъ съ гвоздя форменное пальто, а съ полу галоши, 
выкинулъ ихъ въ сЬни. Потомъ вернулся, сЬлъ и сталъ 
тяжело дышать. 

— Какой ты ревнивый! — прошептала Таня и стала 
см'Ьяться нервнымъ смЪхомъ отъ страха и непонятной 
радости. 

— И стоить того, ревновать ихняго брата! Плюнь и 
все тутъ! На-ка выпей водицы!.. 

Покуда Никифоръ пилъ воду, Таня смотр'Ьла на 
него пристально своими карими глазами и, улыбаясь, 
говорила: 

— Чисто б'Ьшеный ты! Право! Стоитъ ревновать! Я 
такъ даже ихъ и за мужчинъ не считаю... Что вотъ 
этотъ столъ, что они— для меня все равно... 

Потомъ Таня наклонилась къ Никифору и прошептала: 

— Тебя я, б'Ьшеный, люблю... А эти... все равно, что 
н'Ьтъ ихъ! Слышишь? 

— Какъ-то не ладно будто, Танюша, выходить... — 
произнесъ Никифоръ. 

— А чего не ладно-то? Ты — мой предметъ, а они — 
гости! Имъ моя любовь не нужна, а мн'Ь на ихнюю — 
наплевать... А ты... Тебя буду любить всЬмъ сердцемъ... 
Одного только! Понялъ? 

Когда, поздно ночью, Никифоръ возвращался домой — 
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И, похрустывая кр'Ьпкимъ сн'Ьгомъ, шагалъ по дороге, 
то онъ думалъ о ТанЪ и о томъ, что случилось, и 
совсЬмъ не удивлялся этому, будто такъ и должно 
было быть... Ему казалось, что онъ любить Таню очень 
давно и что только любовь эта не выходила наружу, 
а сид'Ьла гд'Ь-то внутри и пряталась... 

— Гд'Ь шатался?— спросилъ Петька, когда Никифоръ 
вошелъ въ комнату. 

Но Никифоръ не отв'Ьтилъ, а поскорей разд'Ьлся, 
легъ и сталъ думать о ТанЬ... 

IV. 

Петька былъ доволенъ, потому что Никифоръ пере- 
сталъ въ его д'Ьла вм'Ьшиваться. Никифоръ сталъ за- 
думчивымъ и молчаливымъ и часто не слышалъ, что 
ему говорятъ: установится своими кукольными глазами, 
смотритъ и ничего не слышитъ и не видитъ. 

— Что ты шальной какой! — зам'Ьтилъ однажды 
Петька. 

— Это не твоего ума д'Ьло,— презрительно отв'Ьтилъ 
Никифоръ. 

Онъ тосковалъ по Тан'Ь и томился отъ праздника 
до праздника. По*ночамъ ему плохо спалось, и онъ все 
думалъ о Тан'Ь и о томъ, что онъ — предметъ... „Такъ- 
то такъ, да все что-то неладно",— шепталъ онъ, а Петька 
спрашивалъ: 

— Съ к'Ьмъ ты это говоришь? 

— Не съ тобой! 

Никифоръ мечталъ по ночамъ о томъ, какъ было 
бы хорошо, если бы они съ Таней состояли въ закон'Ь; 
мечты эти въ тишин'Ь ночи разростались, и Никифоръ 
засыпалъ со счастливою улыбкою на лиц'Ь. Но утромъ 
мечты улетали и оставляли на душ'Ь Никифора только 
смутную тревогу и горечь. И од'Ьваясь, чтобъ топить 
печи, мыть коридоръ шваброй и чистить М'Ьдные тазы, 



30 



Никифоръ упрекалъ себя въ глупости: „Разе ты мо- 
жешь?— мысленно говорилъ онъ себ'Ь, шаркая тряпкой 
по звенящей м'Ьди, — она ходить въ шубк'Ь, въ шляпк'Ь, 
съ мухтой, квартира у ней десять ц'Ьлковыхъ; каждый 
м'Ьсяцъ родительниц'Ь десять посылаетъ, коф1й тамъ и 
прочее... Жизнь у васъ совс^мъ неподходяш,ая... На 
щи да кашу этакую кралечку не посадишь... А ты всего- 
то десять Ц'Ьлковыхъ получаешь"... И тазъ стучалъ 
подъ его руками, и казалось, что онъ хочетъ протереть 
его тряпкой насквозь. 

Иногда, глядя на Танюшу, Никифоръ говорилъ: 

— Кабы бросить теб'Ь эту самую мерзость!.. 

— Вотъ накоплю денегъ, тогда брошу... А покуда... 
молчи. Терп'Ьть надо... Маменька старая ужъ, надо ей 
помогать, надо самой жить... 

— На м'Ьсто бы поступила... 

— Куда поступишь? Съ желтымъ билетомъ некуда 
д'Ьться... И дене'гъ мн'Ь надо столько, что н'Ьтъ этакихъ 
м'Ьстъ... Вотъ накоплю, тогда... Потерпи! 

А у Никифора все меньше и меньше делалось этого 
терп'Ьтя, и все чаще онъ Д'Ьлалъ непрхятности Тан'Ь 
и ея „гостямъ". 

— Б'Ьшеный ты, право! Какъ это д'ы сдержать себя 
не можешь? 

— Не могу и не могу! — разводя руками, отв'Ьчалъ 
Никифоръ. 

Чтобы не было этихъ непрхятностей, и чтобы самъ 
Никифоръ не терзался напрасно, Таня разрешила ему 
приходить только разъ въ нед'Ьлю, по субботамъ, и 
никого уя^е въ этотъ день не принимала. Когда Ники- 
форъ, поел* субботней каторги, усталый, приходилъ 
къ Тан'Ь, Ариша сейчасъ же запирала ставни на бол- 
ты, двери — на крючки и защелки и никому не отпи- 
рала, говоря, что „Н'Ьтъ ея дома". На стол'Ь появлялся 
св'Ьтло-начищенный самоварчикъ, наливочка, колбаса, 
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французская булка, и у Никифора д1Ьлалось на душ'Ь 

ПОКОЙН'Ьй. 

— Теперь моя, окончательно! 

— Твоя, твоя!.. Ты одинъ и словно ничего не было... 

Таня начинаетъ ластиться и придумывать для Ни- 
кифора разные эпитеты, которые приводятъ того въ 
восторгъ и заставляютъ см'Ьяться. 

— Экая ты выдумщица! — говорить онъ, а самъ радъ. 
Но вдругъ раздается стукъ въ дверь, требователь- 
ный и нетерпеливый. Они вздрагиваютъ и умолкаютъ. 

Со двора доносятся голоса, см-Ьхъ, крики. 

— Дома ея н'Ьтъ! — говорить, не отпирая двери, 
Ариша. 

— Отопри! 

И опять стукь, болтанье, ругань... А когда все стих- 
неть, прежнее настроеше кь Никифору больше не воз- 
вращается, вь душ* опять начнеть подниматься тре- 
вога, и онь д'Ьлается задумчивымь и хмурымь. 

— На что ты сердишься? 

— Не то, чтобы сержусь, а не могу! Мысли разныя 
вь башку л'Ьзуть... 

— Брось! Не думай! Выпей вотъ лучше наливочки... 
Р-Ьдко видимся, а ты еще— думать! Что тутъ думать? 
Часы-то, милый, б'Ьгуть, б-Ьгутъ и все вь одну сто- 
рону, а тамъ и жизнь пройд еть... Давай чокнемся — 
что ли? ничего не придумаешь, все равно... 

Никифорь выпьеть и какъ будто станетъ повесел'Ьй 

— Давай польку танцовать! Ну, вставай! 

Таня силой стаскиваеть Никифора со стула и начи- 
наетъ его верт'Ьть. Но у нея не хватаеть силь, потому, 
что Никифоръ^неповоротливь. 

— Не выходить ничего сь тобой... уфъ! 
Никифорь см'Ьется: 

— Гд'Ь ужъ намь польку! Только ногу теб* отда- 
виль... Больно? 

— Это ничего не составляетъ! — запыхавшись, отв'Ь- 
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чаетъ Таня. — А ты смотри, какъ полька танцуется, 
гляди мн-Ь на ноги! 

Она схватываетъ в'Ьнсшй стулъ . вместо дамы и, 
подп'Ьвая „трала-тата-трала-ла", начинаетъ вертЬться 
по комнагЬ. А Никифоръ смотритъ и, довольно ухмы- 
ляясь, думаетъ:— „барышня да и только! А, между про- 
чимъ, моя она", и ему не верится глазамъ, словно 
все это— во сн'Ь, а не на яву. 

Но когда Никифоръ раннимъ утромъ шагалъ по 
улицамъ города, окутаннаго еще сумерками уходящей 
ночи, къ своимъ банямъ, онъ былъ печаленъ и чув- 
ствовалъ, что все-таки ему чего-то недостаетъ, и что 
все-таки на душ'Ь н'Ьтъ покоя... И ночью онъ опять 
думалъ, почему н'Ьтъ спокою и почему „все что-то 
какъ будто неладно"... И, наконецъ, онъ додумался: 
„любитъ, такъ на всякую б'Ьдность пойдетъ, мухта не 
остановить", и когда онъ додумался, то пошелъ къ 
Тан'Ь и серьезно и тихо началъ: 

— Надо, Танюша, все это устроить... Надо теб'Ь за- 
мужъ пойти... 

— За кого это? ты что?! 

— Само собой, за меня! Пойдешь? 

— Н'Ьтъ, не пойду. 

— Это почему же такъ? — обиженно и удивленно 
спросилъ Никифоръ. 

— Какая же я теб'Ь жена? Ужъ жениться задумалъ, 
такъ — честную возьми... 

— Это опять же мое д'Ьло, кого взять... Ты говори: 
пойдешь? 

— Н'Ьтъ. 

— Не можешь отъ этой самой мерзости отстать? 
Таня не отв'Ьтила, а только вздохнула. 

— Паскуда! — закричалъ вдругъ Никифоръ и уда- 
рилъ кулакомъ по столу. 

Таня уб'Ьжала въ спальню, уткнулась головой въ 
подушку и начала вздрагивать плечами. 
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Никифоръ подошелъ, и ему стало жапко Таню. Под- 
сЬвъ въ ногахъ, на постели, онъ сказалъ: 

— Прости, Танюша! 

— Б-Ьшеный ты! — сказала сквозь слезы Таня и, 
сЬвъ на постели, стала см-Ьяться и плакать вм^ст*. 

— Вотъ ты теперь меня паскудой ругаешь, а когда 
женой стану, — и подавно! А все-таки, Никифоръ, теб-Ь 
стыдно: кому другому я — паскуда, а для тебя — честная... 

Потомъ она встала, налила дв* рюмки наливки и 
сказала: 

— Что тутъ говорить да плакать! Люби, покуда лю- 
бишь... На! Бери! Да не ругай впередъ такъ, а лучше 
брось— и все тутъ!.. Пей! 

Никифоръ приласкалъ Таню. Гладя ее по волосамъ, 
онъ сказалъ: 

— Какъ же бросить-то, когда у меня сердце по теб'Ь 
болитъ, когда тоска по теб'Ь спать не даетъ!? 

Д'Ьйствительно, Никифоръ тосковалъ. Иногда онъ 
плакалъ въ своей комнатЪ, лежа ночью въ постели, и 
Петька, просыпаясь, прислушивался и удивленно спра- 
шивалъ: 

— Никифоръ! А Никифоръ! Во сн'Ь ты, что ли, это? 
Но Никифоръ не отв-Ьчалъ, потому что ему д'Ьла- 

лось стыдно того, что онъ плачетъ, — и Петька р'Ьшалъ, 
что это — во сн*. 

— Налакался, видно, ночью-то! — произносилъ онъ и 
скоро начиналъ всхрапывать. 

А Никифоръ вздьгхалъ. Онъ думалъ о томъ, что 
вотъ онъ зд'Ьсь лежитъ, а теперь, можетъ быть, у 
Тани — какой-нибудь гость, или за ней прислали извоз- 
чика и увезли куда-нибудь. 

Только на Страстной нед'Ьл'Ь Никифоръ немного 
смирился, и любовь его сделалась тихой и ровной. 
Таня гов'Ьла и ни съ к'Ьмъ, кромЪ Ариши, не хогЬла 
видеться: ей хогЬлось подальше уйти отъ всЬхъ жи- 
тейскихъ помысловъ. 

Чириковъ.Т. III. .3 
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— Не ходи ужъ и ты, Никифоръ Николаичъ! Надо 
немного опомниться хоть передъ святыми-то днями... 

И Никифоръ не ходилъ, но былъ спокоенъ и скучалъ 
какъ-то кротко, со смиретемъ. Иногда его подмывало 
пойти хоть на минутку, чтобы только увидать Таню 
и услыхать ея голосъ, но великопостное настроете 
всего окружающаго, сравнительная тишина на улиц'Ч, 
протяжный трезвонь колоколовъ, грусть вечеровъ 
предвесенняго времени,— все это помогало ему бороться 
со своимъ желанхемъ, и онъ оставался дома и думалъ: 
„пусть отдохнетъ отъ всего, бедная!" 

Таня, действительно, отдыхала. По утрамъ она хо- 
дила къ „часамъ", не пивши чаю, читала дома нарас- 
п'Ьвъ Евангелхе, не пропускала вечеренъ... Она стала 
такой серьезной и тихой, и ей казалось, что все, что 
было такъ недавно, отодвинулось, отошло далеко назадъ, 
и что началась совсЬмъ новая жизнь, и сама она — стала 
другая... Въ церкви она стояла такая скромная, съ со- 
крушеннымъ выражешемъ въ глазахъ, въ поз'Ь, во всей 
фигуре и молилась усердно, все больше на кол'Ьняхъ, 
передъ образомъ Спасителя. Когда на амвонъ выходилъ 
батюшка въ черномъ, съ серебряными крестами, обла- 
чен1и и начиналъ „Господи, Владыко живота моего", 
Таця сейчасъ же опускалась и не поднималась, пока 
батюшка не у ходилъ... Къ вечерне она приходила очень 
рано, когда церковь была еще почти пустая, и тишина 
храма, съ его сводами, полусумракомъ и р'Ьдкими огонь- 
ками восковыхъ св^чъ и лампадъ, сообш.ала ея душ'Ь 
благогов'Ьше, почти страхъ... Но у ней была твердая в'Ьра 
въ прощенге гр^ховъ, и она трепетала благодарностью 
передъ ликомъ Спасителя, устремляя на него свои 
глаза, печальные и умоляющ1е... Зд-Ьсь она была просто 
челов'Ькомъ, такимъ же гр^шнымь, какъ всЬ люди, и 
ей казалось, что и друг1е всЬ думаютъ теперь такъ же 
и видятъ въ ней равнаго себ* по гр^хамъ человека. 
Она такъ же, какъ и всЬ, прикладывалась къ Евангел1ю, 
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къ образамъ, къ плащаниц'Ь, хоронила вм-ЬстЬ со всЬми 
Христа и держала, какъ и всЬ друпе, горящую св'Ьчу... 
Какъ всЬ, испов'Ьдывалась и причащалась... И не было 
никакой разницы ни въ чемъ... Когда п'Ьли: „Не рыдай 
мене, Мати, зряще во гроб'Ь", на р'Ьсницахъ Тани дро- 
жали слезы, и ей казалось, что она сама лежитъ въ 
гроб'Ь, а мать плачетъ, и ей поютъ„Не рыдай мене, мати"... 
И Никифоръ Николаичъ стоить, тутъ же у гроба и, 
опустивъ голову, вспоминаетъ о Тан'Ь и о томъ, какъ 
она его любила... 

А Никифоръ, д'Ьйствительно, стоялъ тутъ, почти 
рядомъ: онъ узналъ, гд* гов'Ьетъ Таня, и хогЬлъ только 
спросить, куда она пойдетъ къ заутрен'Ь, чтобы быть 
вмЪсгЬ... Когда вечерня кончилась, и Таня вышла нзъ 
калитки церковной ограды, Никифоръ подошелъ къ ней, 
скромно поздоровался и спросилъ, — такъ что Великую 
заутреню они стояли рядомъ и, какъ только священникъ 
громко сказалъ съ амвона „Христосъ Воскресе!", а на 
клиросЬ отв-Ьтили ему радостнымъ тропаремъ, — они 
похристосовались и дали другъ другу по красному 
яичку. Потомъ они вм'ЬсгЬ разговлялись и у обоихъ 
было такъ хорошо, св'Ьтло и ясно на душ'Ь, словно они 
были не взрослые люди, а д'Ьти, у которыхъ бАтъ ни 
грустныхъ воспоминашй, ни злобы, ни корысти... 

На Святой нед'ЬлЬ они часто виделись и однажды 
ходили на Арское поле, за городъ, гд'Ь стояли балаганы, 
качели съ ящиками и съ лошадками, была панорама 
и гдЪ весело гуд'Ьли голоса пестрой нарядной толпы, 
заглушаемые неистовымъ ревомъ военной музыки, одно- 
временно грем'Ьвшей во всЬхъ балаганахъ, огь чего 
всЬ заботы, казалось, отлетали, и хотелось прыгать, 
что и дЬлали мальчуганы и дЪвчурки, шныряя между 
взрослыми... Таня и Никифоръ были од'Ьты франтовато: 
Таня — въ розовомъ, съ зонтикомъ, въ перчаткахъ, въ 
весенней кофгЬ съ широкими модными рукавами, а 
Никифоръ— въ новомъ л-Ьтнемъ пальто ярко-синяго 
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цв'Ьта, въ новомъ карту з'Ь съ блиставшимъ на солнышк'Ь 
козырькомъ, въ новыхъ сапогахъ и новыхъ пристуки- 
вающихъ и поскрипывающихъ калогаахъ, съ часами, 
которые онъ только-что выигралъ въ лоттерею у про- 
П1гвшагося цирюльника, Ивана Павлыча... Таня ходилйь 
съ Никифоромъ подъ-ручку, и кавалеръ держалъ свою 
руку вполн'Ь правильно. Они катались на качеляхъ: 
сид'Ьли рядышкомъ въ ящик'Ь и высоко возносились 
надъ толпой и радовались открывавшейся панорам'Ь 
на городъ, блиставш1й на солнце множествомъ церков- 
ныхъ куполовъ и -крестовъ... Когда яш,икъ съ быстротой 
падалъ внизъ и при этомъ откидывался далеко впередъ, 
душа у Тани трепетала отъ страха и пр1Ятнаго зами- 
ран1я, и Таня кр'Ьпко прижималась къ Никифору и 
см-Ьялась... Таня была такъ счастлива, какъ никогда 
въ жизни: она то и дЬло заглядывала веселыми, задор- 
ными глазами въ лицо Никифора, потомъ сжимала 
своей рукой его руку, за которую держалась, и шептала: 
„милый ты мой!"... А Никифоръ былъ страшно добръ 
и ласковъ къ ней. 

— Можетъ, хочешь въ балаганъ?.. Пойдемъ... деньги 
есть! — предложилъ онъ, когда на живодрягущ;ихъ 
мосткахъ-балкон'Ь появился въ желтомъ, съ зелеными 
разводами, паяцъ въ колпак'Ь съ бубенчикомъ и, потря- 
сая колоколокъ, закричалъ: 

— Сейчасъ начинается! Сейчасъ начинается! 
Тутъ грянула музыка, и Таня сказала: „ну, пойдемъ 

ужъ!" Никифоръ взялъ билеты сид'Ьть, а не стоять, и 
это очень польстило Тан'Ь. 

— Сколько заплатилъ? — съ благодарностью спро- 
сила она. 

тт- По три гривенника... Видать теб'Ь? Можетъ, сюда 

сядешь, на мое м'Ьсто? 

— Сиди, сиди! Видно, хорошо видно... 

— Танечекъ! — прошепталъ сзади чей-то голосъ. 
Таня слышала, но не обернулась, . а только покрас- 
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н'Ьла. Тогда голосъ опять слащаво сказалъ: „Тане- 
чекъ". 

Никифоръ обернулся, злобно сверкнулъ своими круг- 
лыми синими глазами и нашелъ того, кто сказалъ. 

— Вамъ, господинъ, что нужно? 

— Не съ тобой! 

— Однако? 

— Оставь, наплевать... Хуже! — шепнула на ухо Ни- 
кифору Таня. 

— Я вамъ покажу „Танечка!" - проворчалъ Ники- 
форъ и еще много разъ оборачивался назадъ. 

— Тоже — чиновникъ: рожу сл'Ьдуетъ раскрове- 
нить... — ворчалъ онъ, не будучи въ силахъ успо- 
коиться. 

А Таня чувствовала молчаливую благодарность къ 
Никифору, и у ней было такое ощущенге, словно она— 
маленькая, а онъ— большой и сильный и не дастъ ее 
никому въ обиду... 



V. 

Но прошла Пасха, перестали трезвонить колокола, и 
все пошло по старому. И по старому на Никифора 
стала находить тоска, попрежнему въ душ-Ь закопо- 
шилась тревога, и ревность мешала ему спать по но- 
чамъ. Особенно стала одолевать Никифора эта тоска и 
ревность, когда пришла настоящая весна, зацв'Ьла въ 
садахъ сирень и черемуха, вишни од'Ьлись б'Ьлымъ 

ЦВ'ЬТОМЪ, КаКЪ СН'ЬГОМЪ, и ночи, ТИХ1Я и СВ'ЬТЛЫЯ, СД'Ь- 

лались такими коротенькими, что вечерняя заря поту- 
хала, а утренняя уже шла ей на см'Ьну, и не усп']^алъ 
замолкнуть соловей, какъ начинали просыпаться и чи- 
рикать воробушки, а подъ окномъ ворковать голуби... 
Часто въ так1я ночи Никифоръ не отходилъ отъ рас- 
крытаго окна въ коридор'Ь; перекинувшись всЬмъ кор- 
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пусомъ чрезъ подоконникъ, онъ слушалъ, какъ шар- 
каютъ по панелямъ сапоги прохожихъ, какъ гд"Ь-то 
• звонко лаетъ собака, какъ внизу, близко гд'Ь-то, должно 
быть, на лавочк'Ь, у воротъ, потихоньку бесЬдуетъ влю • 
бленная парочка, какъ изъ общественнаго сада разно- 
сится по городу посл'Ьдшй печальный маршъ военной 
музыки и какъ все тише и тише становится на улиц^Ь, 
и только собака гд'Ь-то все лаетъ, не унимается. „Что- 
то под'Ьлываетъ Танюша?"— думалъ Никифоръ и взды- 
халъ. И какъ нарочно, теперь у Никифора стало больше 
хлопотъ по служб'Ь к днемъ было легче вырваться, 
ч'Ьмъ вечеромъ. Всю ночь нельзя отлучаться. Одинъ 
разъ Никифоръ не вытеркЬлъ и безъ спроса утекъ, и 
за это — два рубля штрафу... Только въ праздникъ и 
можно было отдохнуть и позабыть баню, тазы и мо- 
чалки... Какъ только этотъ праздникъ насту палъ, Ни- 
кифоръ над'Ьвалъ поддевку поверхъ красной рубашки 
и, поскрипывая сапогами въ своихъ кожаныхъ кало- 
шахъ, которыя онъ над'Ьвалъ и въ сухую погоду,— 
шелъ на Мокрую улицу къ Тан'Ь. Тогда они отправля- 
лись либо въ обш;ественный садъ, гд'Ь въ крашеномъ 
павильончик'Ь 'Ьли мороженое и пили баварсшй квасъ, 
либо за городъ, на Арское поле, въ рош;у, а потомъ 
приходили и пили чай въ сЬняхъ, для прохлады и еще 
потому, что зд'Ьсь было меньше мухъ. Но къ семи ча- 
самъ Никифору надо было быть дома, — и онъ, ругаясь, 
возвращался. Однажды, въ такой праздничный день, 
Тан'Ь вздумалось покататься на лодк'Ь. Р'Ька уже стала 
спадать, но воды было еще много, и катанье на лод- 
кахъ было въ самомъ разгар'Ь. 

— Въ ЛОДК'Ь бы покататься! — сказала Таня. 

— Ну такъ что? Пойдемъ и только... Вотъ только 
никакъ денегъ-то... 

— У меня есть! Ничего не составляетъ! 

Они пошли; дорогой Таня купила вяземскихъ пряни- 
ковъ и воложскихъ ор'Ьховъ. 
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— Угодно вамъ? — сказала она, С1яя отъ охватившей 
ее радости. 

— Съ нашимъ удовольствхемъ! — отв'Ьтилъ Никифоръ, 
запуская руку въ бумажный пакетъ съ ор'Ьхами. 

Когда они вышли на крутую набережную, и подъ 
горой засверкала гладкой, какъ стекло, поверхностью 
тихая р'Ька, а взоръ ушелъ въ глубь зеленыхъ луговъ 
зар'Ьчья, Таня даже засм'Ьялась отъ радости: она по- 
чувствовала себя такъ, словно вырвалась на свободу 
посл'Ь долгаго заключен1я. Р'Ька катилась подъ горо- 
домъ, широкая и спокойная, за р1Ькой тянулся яршй 
зеленый коверъ только-что обмытыхъ вешнею водою 
луговъ, и вдали б'Ьл'Ьла колокольня пригороднаго села 
Савинова; на голубоватой ручной поверхности тамъ и 
сямъ скользили, разр'Ьзая носомъ воду, крашеныя лодки, 
сверкавш1я на солнц-Ь веслами, бЪлыя чайки кувыр- 
кались надъ водой; гд'Ь-то п-йли хоромъ „Внизъ по ма- 
ту шк* по ВолгЬ"... 

Таня проворно сб'Ьжала подъ горку и затопала ка- 
блуками- по мосткамъ купальни, гд* можно было взять 
напрокатъ лодку. Лодочникъ сильно запрашивалъ и 
дорожился, и Никифоръ назвалъ его „татарской мор- 
дой", потому что онъ былъ татаринъ. Но Таню брало 
страшное нетерп'Ьнхе и хотелось поскор'Ье по'Ьхать въ 
лодк-Ь. 

— Ну ладно, ладно... Сорокъ, такъ сорокъ!.. Напле- 
вать! — сказала она и прыгнула въ одну изъ лодокъ, 
выкрашенную внутри б'Ьлой краской. Лодка закачалась, 
и Таня вскрикнула, но прыгнулъ въ лодку Никифоръ 
и поддержалъ Таню. Никифоръ сЬлъ на весла, а Таня 
на руль. Татаринъ, погрем'Ьвъ ц'Ьпью, на которой была 
прикована лодка, сильнымъ движешемъ мускулистой 
руки оттолкнулъ ее,— и она тихо поплыла отъ берега... 
Таня смотр'Ьла въ воду, гд-Ь отражалось голубое небо 
съ разбросанными на немъ тамъ и сямъ б-Ьлыми облач- 
ками, и ей казалось, что они полетали по воздуху... 
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Вверху — голубыя небеса, внизу — тоже небеса; городъ 
съ его хаосомъ зеленыхъ, красныхъ и сЬрыхъ крышъ, 
съ каланчой, куполами, сверкающими на солнц'Ь стек- 
лами, съ длинными фабричными трубами и отдален- 
нымЪ гуломъ извозчичьихъ пролетокъ, сталъ отодви- 
гаться назадъ, и спустя полчаса отъ него остались 
только куполъ съ крестомъ, фабричная труба и поли- 
цейская каланча... Съ нагорнаго берега поползли къ 
вод'Ь сады и роща, по другому — безконечны'й зеленый 
коверъ луговъ, пропадающихъ въ дымкЪ горизонта, и 
стало наносить оттуда ароматомъ травъ и полевыхъ 
цв-Ьтонъ... Впереди, посредин'Ь р'Ьки, возвышались ку- 
дрявыми, зелеными головами острова, куда горожане 
Ъздили съ самоварами и удочками, и тамъ курился 
тонкой струйкой палевый дымокъ костра. 

— Хорошо! — сказалъ Никифоръ, переставая грести, 
и сбросилъ картузъ въ лодку. 

— Ужъ какъ я рада, какъ рада, что мы съ тобой 
по'Ьхали!— отв'Ьтила Таня и улыбнулась Никифору, 

— Главное— одни, вдвоемъ... И никому до насъ 
н-Ьтъ д1Ьла, — добавила она и спросила: 

— Хочешь пряничка? 

— Съ нашимъ удовольств1емъ! 

Когда навстр1Ьчу имъ плыла лодка, въ которой 
сид'Ьли: господинъ въ соломенной щляп'Ь съ большими 
полями, дама подъ св'Ьтлымъ зонтикомъ съ кружевами 
и дЪвочка л'Ьтъ шести съ вьющимися локонами, Таня 
подумала, что это про'Ьхали мужъ съ женой и что она, 
Таня, тоже не одна, и ч1^о у ней есть свой предметъ, 
котораго она любитъ все равно, какъ мужа, и который 
любитъ ее, какъ любятъ настоящихъ женъ... 

Но счастье Тани всегда ч'Ьмъ-нибудь омрачалось. 
Когда они были уже близко къ островамъ, бокъ-о-бокъ 
съ ними проплыла большая лодка, полная военными 
писарями. Писаря были пьяны, играли на гармонике 
и п'Ьли. нестройно, но очень громко. 
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И одиЕЪ изъ этихъ писарей, когда уже лодки разъ- 
ехались, всталъ на ноги и, замахавъ фура^ккой, закри- 
чалъ: „здравствуй, Танька!.." 

А всЬ друпе захохотали и стали свистать и мяукать 
по-кошачьи... 

Таня вспыхнула и закрылась отъ Никифора зонти- 
комъ, и вся радость души куда-то улетЬла сразу, и ей 
было обидно до слезъ... 

Никифоръ нахмурился и налегъ на весла, чтобы по- 
скорей уЬхать отъ непрхятности, а Таня круто свернула 
руль, чтобы направить лодку въ затопленные водою ку- 
сты тальника и закрыться отъ оскорблешй, но на боль- 
шой лодке, медленно уплывавшей къ городу, стоялъ 
безъ мундира военный писарь, махалъ фуражкой, и по 
тихой воде неслось „Тань-ка-а-а", а острова отвечали 
эхомъ и тоже кричали „Тань-ка!" 

— Никуда не скроешься отъ этой мерзости! ~ ска- 
залъ Никифоръ, оставляя весла, и въ его сердце ше- 
вельнулась досада на Таню. 

После катанья на лодке Никифоръ вернулся домой 
злой и недовольный, и когда Петька показалъ ему свою 
фотографическую карточку, то онъ послалъ его къ 
чорту. 

— Я твою гляделъ, ничего... А ты не можешь? 

— А песъ тебя возьми совсемъ и съ твоими пат- 
ретами. 

Ночью онъ, по обыкновентю, сиделъ на подоконнике 
и слушалъ, какъ изъ раскрытыхъ светящихся оконъ 
дома противоположной стороны вырывались то громше, 
то тиххе аккорды рояля. И слушая р»ту музыку, Ники- 
форъ ощущалъ какую-то тревогу, и ему было жаль 
чего-то и хотелось сказать Тане о чемъ-то, чего онъ 
и самъ не зналъ хорошенько... Откуда-то наносило лан- 
дышемъ и отъ этого было еш;е грустнее и сильно 
тянуло къ Тане, потому что ему вспомнился стаканъ 
съ пучкомъ ландышей, который онъ виделъ у Тани 
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на столик'Ь, въ спальн'Ь. Военные писаря испортили 
имъ прогулку, и изъ-за нихъ Никифоръ неласково про- 
стился съ Таней, — и это его теперь безпокоило, и онъ 
жал'Ьлъ объ этомъ... Такъ онъ просид'Ьлъ до гЬхъ 
поръ, пока слабый отблескъ наступающаго утра не за- 
ставилъ побл'Ьдн'Ьть коротенькую ночь и пока въ са- 
дахъ, за заборами, не стали чирикать проснувппеся 
воробьи. Тогда Никифоръ, осторожно ступая по кори- 
дору и по л'Ьстницамъ, вышелъ на дворъ, а оттуда на 
улицу. За воротами онъ Н'Ькоторое время постоялъ въ 
нер'Ьшительномъ раздумьи, а потомъ скорымъ шагомъ 
направился къ Мокрой улиц*; ему все казалось, что 
идетъ онъ медленно, а что идти далеко и времени 
остается до утра мало, поэтому онъ сЬлъ на извоз- 
чика... Уже востокъ сталъ ал'Ьть, и начали попадаться 
громыхающ1я тяжелыми колесами крестьянстя тел'Ьги, 
тянущ1яся къ базарной площади, когда Никифоръ подъ- 
'Ьхалъ къ дому Иванова. 

У Никифора билось сердце тревожно, и ему было 
немного страшно, когда онъ взялся за скобу двери 
маленькаго домика. Сперва онъ стукнулъ тихо и по- 
дождалъ, что будетъ... Все оставалось попрежнему 
тихо. Тогда онъ застучалъ громче и нетерп'Ьлив'Ье, но 
все-таки не было ответа. Никифора стала разбирать до- 
сада, и онъ, стиснувъ зубы, заботалъ въ дверь каблу- 
комъ сапога. 

— Кто это безобразничаетъ? — спросилъ сонный и 
сердитый голосъ Ариши изнутри. 

— Отвори! Я! 

— А, это ты, Никифоръ!.. Не узнала по голосу-то... 
Къ намъ нельзя. 

— Все равно, отопри! Покурю да уйду! 

— Погоди... Схожу, спрошу Таню... 

Ариша ушла, а Никифоръ стоялъ, держась рукой 
за скобу двери, и злоба и обида боролись въ немъ 
между собою. 
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— Не велитъ пускать, — сказала, наконецъ, Ариша. 

— Не велитъ? — Меня не велитъ? 

— Нельзя... нехорошо... Иль не понимаешь? 

— Понимаю! Очень даже хорошо понимаю ваеъ, 
шлюхъ проклятыхъ!— громко и злобно отв'Ьтилъ Ники- 
форъ и, спрыгнувъ съ крылечка, подб'Ьжалъ къ ок- 
нам7^, — и стекла зазвен'Ьли и посыпались на землю. 

На крыльц'Ь появилась Таня, въ накинутомъ на го- 
лыя плечи каньевомъ б'Ьломъ од'Ьял'Ь, съ такими ис- 
пуганными и негодующими глазами. 

— Что ты, б-Ьшеный, въ своемъ ум'Ь или н'Ьтъ? 

— Въ своемъ собственномъ! — ухмыляясь, надменно 
пройзнесъ Никифоръ. 

— Не им'Ьешь права! Что я тебЪ? жена, что-ли? 
Мужикъ! 

— Вотъ ты какъ?! 

Никифоръ развернулся и наотмашь ударилъ Таню 
по щек'Ь съ такой силой, что она покачнулась. А когда 
она, оправляя сползшее съ плеча од'Ьяло, со слезами 
на глазахъ, хотЬла что-то сказать, то Никифоръ не 
далъ ей опомниться и, размахнувшись, звонко ударилъ 
по другой ш;ек'Ь и, злобно прошип'Ьвъ „стерьва", тол- 
кнулъ ее въ грудь кулакомъ, посл'Ь чего Таня покати- 
лась на землю и закричала раздирающимъ душу во- 
племъ, немного хриплымъ и визгливымъ, похожимъ на 
крикъ челов'Ька, котораго душатъ... А Никифоръ по- 
вернулся и пошелъ прочь и скоро исчезъ за амба- 
рушками... 

На дворъ выб'Ьжала растрепанная, въ одной юбкЪ, 
Ариша и помогла Тан'Ь, задыхавшейся отъ оскорблен1я 
и безсильной злобы, встать на ноги и подняться на 
крылечко. 

— Посиди! Отдышись! Я теб* воды сейчасъ принесу... 
Таня сид'Ьла въ темной кухн'Ь, на постели у Ариши, 

и тяжело дышала... Б'Ьлки ея глазъ сверкали въ тем- 
нот'Ь, и голыя руки дрожали на колЪняхъ... Она еш;е 
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не чувствовала физической боли, но оскорбленхе кло- 
котало у нея въ груди, и она ненавид'Ьла въ этотъ мо- 
ментъ Никифора всЬми силами поруганной и оплеван- 
ной любимымъ челов'Ькомъ женщины... Только когда 
Ариша дала ей напиться воды и помочила голову, — 
Таня разрыдалась. Упавъ головой на грудь къ Ариш'Ь, 
она жалобно и безпомощно завыла. 

— Перестань, перестань! — шептала ей на ухо Ари- 
ша,— вспомни, что тамъ гость... слышитъ... нехорошо... 

Но Таня рыдала и тряслась, ц'Ьпляясь кистями рукъ 
за худыя костлявыя плечи Ариши. 

— Чортъ знаетъ, что за безобразхе!.. Сволочь! — раз- 
дался, чей-то грубый голосъ, и дверь громко стукнула 
въ передней. 

— Вотъ видишь и ушелъ! И нехорошо!.. Надо сдер- 
жать себя... — шептала Ариша. 

— Это за что же? за что же это, Аришенька?!— 
вскрикивала Таня между воплями. 

— Вотъ ты ничего не понимаешь, д'Ьвка... Послу- 
шай-ка! Не реви-ка! 

И Ариша стала, наклонившись надъ Таней, гово- 
рить, что если бы Никифоръ любилъ ее такъ же, какъ 
всЬ проч1е гости, то онъ не сталъ бы марать рукъ, а 
только плюнулъ и ушелъ бы... Значить, Никифоръ ее 
любитъ совсЬмъ по-другому, по-настоящему, какъ жену 
или милую любовницу. Ревность его терзаетъ, и н'Ьтъ 
мочи у него сердце сдержать... А иначе не сталъ бы 
марать рукъ... 

— Ты, Д'Ьвка, радуйся, а не плачь! В'Ьрно теб'Ь го- 
ворю! Кабы не любилъ, не сталъ бы такъ зв^Ьровать. 
Это все — отъ большой настоящей любви... Такъ-то, су- 
дарушка! Выпей-ка еще водички-то! 

Ариша зажгла св'Ьчу и, сладко поз'Ьвнувъ, пошла 
въ сЬни за водой... 

— Пей! Да не плачь, а радуйся!.. Я вотъ теб'Ь раз- 
скажу, сударушка... 
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И Ариша стала разсказывать про деревенсте обы- 
чаи и прим'Ьты и разсказала много случаевъ изъ жизни, 
когда мужъ, любивш1й жену, билъ ее, а какъ любовь 
въ немъ остывала, такъ переставалъ бить... 

— А твой Никифоръ нашъ деревенсшй... Это у васъ, 
у городскихъ, по-другому, а у насъ — этакъ, сударушка!- 

Таня прилегла на кровати у Ариши, поджала ноги 
и слушала, и обида какъ будто д'Ьлалась меньше, но 
зато гор'Ьли щеки, закрывался глазъ, и было очень 
больно въ груди. 

-— Принеси-ка, Арину шка, зеркальце маленькое!.. 
Тамъ, у меня на столик'Ь... 

Ариша принесла круглое зеркальце, и Таня, глядясь 
въ него однимъ не закрывшимся глазомъ, сквозь слезы 
говорила: 

— Обезобразилъ, б'Ьшеный! Ужъ какой характеръ 
ревнивый — н'Ьтъ силъ никакихъ!.. 

А сама смеялась, потому что, д'Ьйствительно, чув- 
ствовала, что все это — отъ большой настояш;ей любви. 

— Это все пустяки, пройдетъ! — ворковала Ариша. — 
Милые бранятся, только т'Ьшатся... Вотъ какая посло- 
вица есть!.. 

— Не см'Ьши ты меня, Аринушка! Хорошая пот'Ьха! 
Ха-ха-ха! Посмотри-ка, глаза не видать! 

И Таня опять хохотала сквозь слезы и прикладывала 
къ вздувшемуся глазу намоченное водой полотенце... 

— Вотъ ужъ фабрика гудитъ... До которыхъ поръ 
прокаталажились... — сказала Ариша, — люди выспались 
да и за работу, а мы только спать собираемся... 



VI. 

„На зло Таньк'Ь" Никифоръ пошелъ шататься по 
разнымъ сквернымъ м'Ьстамъ и, потушивъ злобу и по- 
требность мести, вернулся домой, растерянный и несча- 
стный, очень поздно. Весь день онъ провалялся на 
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кровати съ головной болью, и у него не было никакого | 

страха, когда Петька сообщилъ, что управляющШ хочетъ 1 

прогнать его съ м'Ьста. Случилось что-то скверное и не- 
поправимое, предъ которымъ боязнь за м'Ьсто совсЬмъ 
стушевалась... Пусть выгонять съ м'Ьста... Наплевать! 
Теперь ужъ все равно, потому что прежнее не вернется, 
а безъ этого „прежняго" все равно тяжело и горько — 
будетъ онъ при м-ЬсгЬ или безъ м'Ьста... Никифоръ 
слонялся по коридорамъ, потерянный и странный, и у 
него было такое чувство, словно онъ потерялъ самое 
дорогое и главное въ жизни... Равнодушно выслушалъ 
онъ выговоръ управляюш;аго, и ему было нисколько не 
совестно, когда тотъ говорилъ: 

— Это теб'Ь и не сов'Ьстно, пьяная твоя рожа? Какъ 
ты людямъ-то будешь въ глаза гляд'Ьть? а? 

А Никифору было наплевать на всЬхъ людей, и въ 
то время, когда управляюш;1й читалъ ему нотащю и объ- 
яснялъ, что значитъ честный челов'Ькъ, а что — подлецъ, 
Никифоръ думалъ о томъ, что, когда придетъ суббота, 
онъ пойдетъ къ Тан'Ь и будетъ просить у ней про- 
ш,ешя... 

— Понялъ? — спросилъ управляющ1й, кончивъ но- 
тащю. 

— Такъ точно, — отв-Ьтиль Никифоръ, хотя и не слы- 
шалъ даже хорошенько, что говорилъ управляюш;1й. 

— И если я еще замечу, что ты... Покаешься! — ска- 
залъ управляюш;1й и погрозилъ пальцемъ. 

— Такъ точно,— безучастно отв'Ьтилъ Никифоръ, а 
управляющШ пошелъ и думалъ, что Никифору очень 
стыдно и что онъ все-таки им'Ьетъ сов'Ьсть, которая 
его, видимо, мучаетъ... 

Наступила суббота. Когда Никифоръ освободился 
отъ работы, онъ од'Ьлся и пошелъ бродить по улицамъ 
города. Зашелъ въ трактиръ съ задняго хода и потре- 
бовалъ себ'Ь бутылку пива: гулъ пьяныхъ голосовъ, 
тресканье биллгардныхъ шаровъ, звонъ посуды, табач- 
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ный дымъ — все это на первыхъ порахъ какъ будто и 
ослабляло немного глухую тоску о потер'Ь „прежняго", 
но только — на первыхъ порахъ. А потомъ, когда онъ 
допилъ пиво и расплатился, то не зналъ, что ему еще 
сд'Ьлать,— и опять тоска задрожала въ немъ, и явилось 
чувство, что онъ потерялъ самое дорогое и главное въ 
жизни и никогда не найдетъ его... Выйдя изъ трактира, 
онъ опять сталъ бродить по. улицамъ. Его тянуло къ 
Тан'Ь, но идти къ ней было страшно и совестно, и не 
было надежды, что она проститъ ему обиду, потому 
что она — гордая... „За что я ее?" — думалъ Никифоръ 
и самъ разводилъ руками. Однако, ноги словно распо- 
ряжались теперь Никифоромъ, и онъ все приближался 
къ Мокрой улиц'Ь, колеся обходами и проулками и 
значительно удлиняя т'Ьмъ путь къ дому Иванова. И 
незаметно Никифоръ дошелъ до этого дома и остано- 
вился у воротъ его. Долго онъ не решался войти въ 
калитку, сид'Ьлъ на лавочк'Ь у воротъ и прислуши- 
вался, что д'Ьлается во двор'Ь дома Иванова. А тамъ 
ровно ничего не д'Ьлалось и было тихо, потому что 
было очень поздно, и всЬ обитатели перестали шеве- 
литься. Вздохнувъ, Никифоръ медленно пошелъ прочь 
отъ воротъ, но потомъ вдругъ остановился, подумалъ 
и вернулся къ воротамъ. Нырну въ подъ жел'Ьзную 
ц'Ьпь калитки, онъ сталъ тихо пробираться между хле- 
вушками и амбарушками къ маленькому домику съ 
крылечкомъ и былъ похожъ на вора, который все огля- 
дывается и боится, какъ бы его не увидали и не пой- 
мали. Когда въ окошк'Ь маленькаго домика мигну лъ 
огонекъ, то Никифору вспомнилось, какъ онъ смотр'Ьлъ 
когда-то въ это окно и вид'Ьлъ, какъ девушка въ б'Ь- 
лой кофточк'Ь молилась Богу и крестила свою подушку.. « 
И теперь, какъ тогда, Никифоръ подошелъ къ этому 
окну и, затаивъ дыхате, сталъ смотр'Ьть. Но окно было 
плотно закрыто занав'Ьской, и ничего не было видно, 
кроме человеческой гЬни, то мелькавшей, то исчезав- 
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шей на бЪломъ фон* занав'Ьски. Но Никифоръ не ухо- 
дилъ, стоялъ и все не р'Ьшался стукнуть два раза 
пальцемъ въ стекло, какъ у нихъ было условлено. 
Только когда огонь потухъ, и у Никифора вздрогнуло 
сердце, онъ робко стукнулъ два раза. Занав'Ьска мо- 
ментально приподнялась, Таня стукнула тоже два раза, 
и послышался ея голосъ: 

— Ты это, Никифоръ Николаевичъ? 

— Я. 

— Иди! Иди! 

Слышно было, какъ метнулась Таня и босыми но- 
гами застукала по полу. Защелка брякнула, дверь прь 
отворилась, и послышался опять Танинъ голосъ: 

— А я ждала-ждала... Думала ужъ, что ты не при- 
дешь... никогда не придешь больше, — радостно про- 
шептала Таня и, пропустивъ впередъ Никифора, заперла 
дверь, попробовала, кр'Ьпко ли заперто, и тогда обхва- 
тила шею Никифора теплыми голыми руками. 

— Пришелъ, небойсь! — сказала она, ластясь и 
см'Ьясь. 

— Задержали... — отв'Ьтилъ Никифоръ, который быль 
и обрадованъ, и пораженъ столь неожиданнымъ для 
него концомъ всЬхъ терзанШ, пережитыхъ имъ за по- 
сл'Ьднхе дни. И отъ такого конца ему было еще больше 
стыдно, и онъ изб'Ьгалъ смотреть въ лицо Тани. 

Таня зажгла св1Ьчу и сказала: 

— Посмотри, б-Ьшеный, что ты со мной сд'Ьлалъ!.. 
Ахъ ты, ревнивый мой!.. 

— Что-то такое нашло на меня... И самъ не пони- 
маю... 

— Ну ладно, все равно!.. ХогЬла я разсердиться на 
тебя, да н'Ьтъ сердца, ничего не под'Ьлаешь... Не смо- 
три на меня! Не надо! — конфузясь и закрывая лицо ла- 
донью руки, сказала Таня и погасила св'Ьчку. 

— Некрасивая я стала... Глазъ вздулся, на щек* 
ссадина... Гостямъ не показываюсь, а теб-Ь, бешеному. 
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И подавно!.. Разлюбишь! Некрасивая! ТретШ день сижу 
дома, никого не принимаю... Денегъ н'Ьтъ ни копейки, 
сахару Н'Ьтъ... въ приглядку съ Аришей пьемъ! Вотъ 
ты что съ нами над'Ьлалъ! 

— И самъ понять не могу... 

— У-у! Ревнивецъ! Не сержусь ужъ я!.. Неужели 
не В'Ьришь ты, что я передъ тобой невинна? а? 

— Ну оставь! Больше этого не будетъ! 

— Ахъ ты, маловерный! Да нЬдь ты у меня одинъ! 
На кого я тебя променяю? 

— Оставь! Больше этого не будетъ!.. 

Но прошла недЪля, и опять выд1Л0 то же самое: Ни- 
кифоръ опять разбилъ окна, избилъ Таню, и она опять 
плакала отъ обиды и боли, а затЬмъ опять ждала 
Никифора и встречала его съ такой радостью, словно 
ничего не было: ни этихъ побоевъ, ни мукъ обиды и 
оскорбленхя... 

А потомъ это стало повторяться чап;е и чаще. Но 
разница была въ томъ, что Никифоръ съ каждымъ та- 
кимъ с^учаемъ все меньше мучался раскаяшемъ, пере- 
ставалъ при этомъ чувствовать, что онъ теряетъ что- 
то самое дорогое и важное въ жизни и, когда Таня, 
ластясь, вспоминала о своихъ синякахъ и побояхъ, то 
онъ начиналъ сердиться и говорилъ: „оставь!" такимъ 
тономъ, въ которомъ было больше раздраженхя, ч-Ьмъ 
сознан1я своей жестокости и несправедливости по отно- 
шеяхю къ ТанЪ. Но Таня крепко держалась за свое 
счастье и убеждала себя, что все это — отъ любви, 
отъ настоящей любви, какой любятъ мужья своихъ 
женъ. 

— Онъ у меня бешеный характеръ имЬегь!.. А все- 
таки я знаю, что онъ терзаетъ меня отъ любви,* — гово- 
рила она, показывая портретъ Никифора своей сосйдк* 
Клар^, такой же, какъ она, д^вушк* съ желтымъ биле- 
томъ, которую офицеры называли „Кларочка", а сту- 
денты — „Кляриссима" . 

Чириковъ. Т. 111. 4 
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Клара — это былъ ея псевдонимъ, а попросту она 
звалась Ольгой — было завидно, потому что ее некому 
было терзать, и никто не любилъ ея никогда настоящей 
любовью. 

— Видный изъ себя мужчина! — говорила Клара, 
разсматривая портретъ Никифора, и со вздохомъ доба- 
вляла: 

— А у меня никого н-Ьгв, и некого мнЪ бояться... 
Однажды Никифоръ засталъ Таню въ слезахъ. Она 

не вышла, какъ всегда, съ радостной и счастливой 
улыбкой встр'Ьтить Никифора, и онъ подумалъ, что ея 
н'Ьтъ дома, и разсердился на то, что понапрасну „та- 
кую даль отмахалъ". 

— А гд'Ь Татьяна? — недовольно спросилъ онъ у 
Ариши, отворившей ему на этотъ разъ дверь. 

— Плачетъ все она что-то... — шопотомъ отв'Ьтила 
Ариша и показала рукой по направлешю спальной. 

— Это почему такъ? — спросилъ Никифоръ. 

— Спроси самъ! — махну въ рукой, сказала Ариша. 
Таня сид'Ьла на постели, поджавъ подъ с€^я ноги, 

и, увид'Ьвъ Никифора, грустно улыбнулась ему на- 
встр'Ьчу. 

— Что это означаетъ, что у васъ глаза красные? 

— Такъ, ничего. 

— Али глаза на мокромъ м'ЬсгЬ? Что-то неладное 
происходитъ... 

— Такъ себ'Ь... Что-то тоскливо мн-Ь... 

— А ты скажи прямр! Вижу, что есть что-то... Дру- 
гой, что ли, завелся? а? 

— Что ты, Никифоръ, говоришь! Какъ не стыдно? — 
сказала Таня, и слезы сделали ея глаза влажными. . 

— А въ такомъ раз'Ь почему рев-Ьла? 

Таня закрыла лицо руками и заплакала. Никифоръ 
подсЬлъ на кровать и снисходительно приласкалъ ее. 
Ему все-таки эти слезы не нравились и его раздражало, 
что у Тани Н'Ьтъ радости отъ его прихода. 
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— Будешь рев'Ьть, такъ уйду! Всю нед'Ьлю маллся, 
а тутъ еще бабьи слезы... Не люблю я этого — вотъ 
что! — сказалъ онъ и всталъ съ постели. 

— Что со мной случилось... Подойди, не сердись, я 
теб-Ь все скажу... — ' прошептала Таня и разсказала то, 
что съ ней случилось: она захворала, надо идти въ 
больницу... Теперь лучше покуда Никифору не прихо- 
дить... Завтра ей велели прхйти... И, можетъ быть, ее 
оставятъ тамъ... 

— Лучше ужъ ты покуда не ходи... Когда выздоро- 
в'Ью, тогда опять будешь приходить... А то еще и самъ 
черезъ меня захвораешь... Этого я не хочу... — сказала 
она и опять стала плакать. 

Никифоръ почесалъ въ затылкЪ и задумчиво про- 
изнесъ: 

— Это весьма и очень непрхятно... Хм! 

— А будешь ты ко мн* приходить, если оставятъ 
меня тамъ, въ больниц*?— не поднимая опущенной го- 
ловы, тихо спросила Таня. 

— Само собой! Хм!.. 

Они сид'Ьли долго, но оба молчали. Никифоръ все 
выпускалъ „хм!", а Таня исподлобья какъ-то взгляды- 
вала на него, но сейчасъ же опускала глаза и начи- 
нала верт'Ьть въ рукахъ свою косу съ ленточкой въ 
хвост*. 

Слезинки скатывались съ ея р'Ьсницъ на щеки и 
струйками катились и щекотали. 

— Теперь ты меня разлюбишь, — сказала она. 

— ЗачЪмъ же! Изъ этого ничего не выходитъ! По- 
правишься, чай... — отв'Ьтилъ Никифоръ. 

— А когда я выздоровею, я теб'Ь скажу... 

— Само собой! Д^ло неважное... 

И они опять замолчали и сид'Ьли, словно впервые 
увидавште другъ друга люди, и не знали, о чемъ имъ 
говорить. 

— ЗагЬмъ надо отправляться, — сказалъ Никифоръ. 

4* 



52 



Но прежде, ч'Ьмъ проститься, сталъ ходить по задЪ, 
разсматривая картину „Неравный бракъ", которую сто 
разъ разсматривалъ раньше, и, наконецъ, вернулся въ 
спальню и протянулъ ТанЪ руку. 

— Ну, надо отправляться! Покуда досвиданьеце! 

— Посиди хоть маленько... Больно ужъ тошно что-то 
и тоскливо... 

— Конечно, хорошаго мало, — согласился Никифоръ. 

— Посиди, Никифоръ Николаевичъ, маленько!... Да- 
вай хоть въ дурачки сыграемъ!.. Больно ужъ тошно 
мнЪ одной оставаться.., Поиграемъ въ карты маленько! — 
растягивая слова, упрашивала Таня. Они стали играть 
въ дурачки. Никифоръ бнлъ разсЬянъ и все о чемъ-то 
думалъ, нехотя покрывая и принимая карты, но все- 
таки Таня три раза осталась дурой. Посл'Ь этого Ники- 
форъ посмотр'Ьлъ на свои выигранные у цирульника 
часы и, звонко щелкну въ крышечкой, произнесъ: 

— Пора отправляться. 

— Ну, еще одну, посл'Ьднюю партхю, сыграемъ? 
Скучно теб'Ь со мной?— печально спросила Таня. 

— Н'Ьтъ, Танюша, зачЪмъ скучно, а только идти 
надо... Сегодня Петька нездоровъ, я — одинъ въ кори- 
дор'Ь... Не вышло бы какихъ опять непрхятяостей... 
Одинъ разъ ужъ это было... Управляющтй грозилъ раз- 
считать... 

— Ну, тогда нечего д'Ьлать, ступай ужъ, — сказала 
Таня и разсыпала карты по од'Ьялу, выкинувъ ихъ изъ 
руки. 

— Можетъ, забЪжишь завтра узнать, какъ со мной 
будетъ... 

— Надо зайти, постараюсь... 

Когда Никифоръ уходилъ, Таня стояла въ передней 
и смотр'Ьла, какъ онъ над'Ьвалъ свои кожаныя калоши. 
А потомъ она накинула на плечи платокъ, сказала 
„знобить что-то меня" и пошла провожать Никифора 
до улицы. За воротами она долго стояла, смотрела 
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всл'Ьдъ удалявшемуся быстрой походкой Никифору и 
думала о томъ, что красив'Ье и лучше Никифора она 
никого не встречала на св'Ьт'Ь... А когда она вернулась 
въ комнаты, то ей стало грустно, какъ тогда, когда 
Никифоръ ушелъ поел* перваго визита. Она пошла въ 
свою комнату, сЬла опять на постель й, вынувъ изъ 
кармана портретъ Никифора, долго смотр-Ьла на него... 
И опять у ней скатывались съ р'Ьсницъ слезинки и 
щекотали щеки. 

Ночью Ариша услыхала, что Таня плачетъ, и при- 
шла въ спальню въ одной рубаппсЬ. 

— Что ты, д'Ьвка, ревешь? Полно теб*! — сказала 
она, подходя къ постели. 

— Все теперь пропало, Аринушка, все, все! — не 
отрываясь отъ подушки, прошептала Таня. 

— Эк1й гр'Ьхъ!.. 

Дня черезъ три посл-Ь этого зашелъ Никифоръ. Ни- 
кто его не встр-Ьтилъ. Дверь была не заперта, и онъ 
прошелъ черезъ всЬ комнаты и потомъ заглянулъ въ 
кухню. Зд'Ьсь Ариша гладила б'Ьлую кофточку и, увидя 
Никифора, сказала: 

— Н'Ьтъ нашей Танюши! Оставили ее тамъ... 

— Оставили, — задумчиво повторилъ Никифоръ и, 
присЬвъ на табуретъ, сталъ крутить на указательномъ 
пальце свой картузъ съ лакированнымъ козырькомъ. 

— Б'Ьлье вотъ ей глажу... Завтра пойду къ ней... Не 
забыть бы еще: наказывала твой патретъ захватить... 

— Хм! — выпустилъ Никифоръ и закурилъ папиросу. 

— Чай, зайдешь къ ней какъ-нибудь въ больницу- 
то пров'Ьдать? Очень просила тебя... — сказала Ариша, 
продолжая гладить утюгомъ кофточку. 

— Само собой! Эхе-хе! — вздохнулъ Никифоръ и 
всталъ. Потомъ онъ пустилъ въ папиросу слюны, по- 
давилъ мундштукъ и отбросилъ окурокъ въ сторону. 

— Надо отправляться, — сказалъ онъ, но, над'Ьвъ на 
голову картузъ, продолжалъ стоять. 
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— Надо отпраБляться... 

— Кланяться, чай, отъ тебя? 

— Само собой! Эхе-хе! Ну, тюка досвиданьеце!.. Надо 
идти... 

И Никифоръ вышелъ, и медленно и задумчиво про- 
шелъ дворомъ, и скрылся за воротами. 

УП. 

На первыхъ порахъ Никифоръ сильно тосковалъ, 
особеннб^ когда наступала суббота и кончался банный 
день. Но въ больницу онъ все-таки не шелъ: что-то 
сов'Ьстно было ему идти, и онъ все откладывалъ. Да, 
какъ нарочно, и обстоятельства складывались такъ, что 
шли навстречу сов'Ьсти: въ больницу допускали посЬ- 
тителей только по четвергамъ да по воскресеньямъ и 
лишь отъ дв'Ьнадцати до трехъ часовъ; въ будни Ни- 
кифору уходить было совсЬмъ нельзя, а по праздни- 
камъ было бы можно, да опять разныя препятств1я 
вставали неожиданно. Въ одно, первое воскресенье по- 
сл'Ь того, какъ Таня лежала въ больниц'Ь, Никифоръ 
пошелъ, долго бродилъ около параднаго входа въ боль- 
ничное здаше, но зайти было сов'Ьстно: всЬ тамъ зна- 
ютъ, какого Таня поведешя, и будутъ думать, что онъ 
ей родственникъ... Въ два сл'Ьдующйхъ праздника отъ 
12 до 3-хъ часовъ нельзя было вырваться: Петька за- 
пилъ и нельзя было „безъ никаго" коридоръ верхн1й 
бросить... А потомъ ужъ какъ-то не тянуло особенно и 
позабывалось... Никифоръ сталъ поигрывать съ сото- 
варищами въ домино и началъ увлекаться этой игрой 
до такой степени, что готовъ былъ съ утра до ночи 
стучать костями и м'Ьдными деньгами. Такъ прошелъ 
м'Ьсяцъ и другой... Потомъ и въ субботу не являлось 
уже у Никифора никакого томлешя, и онъ шелъ въ 
трактиръ съ задняго хода и пилъ пиво въ товарище- 
ств'Ь съ извозчиками, съ интересомъ слушалъ чтенхе 
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О разныхъ случалхъ, напечатанныхъ въ выписываемой 
трактиромъ газет'Ь, и самъ любилъ поговорить и по- 
балагурить о томъ, о* семь... Только разъ вернулась къ 
Никифору тоска по Тан'Ь, но и то не надолго: роясь 
однажды въ своемъ сундучк'Ь съ имуществомъ, онъ 
увидалъ подаренную ему Таней рубашку; рубашка уже 
износилась, розы совершенно вылиняли и м'Ьстами про- 
св'Ьчивали дыры. Долго Никифоръ смотр'Ьлъ на эту 
рубаху, — и воспоминан1я о ТанЪ стали выплывать, про- 
ясняться и тревожить сердце... Знакомая тоска вспых- 
нула вдругъ яркимъ, но посл'Ьднимъ пламенемъ. Вспо- 
мнились Никифору ТИХ1Я лунныя ночи, вспомнились 
балаганы, острова, святая заутреня, вспомнилось, какъ 
Таня танцовала со стуломъ польку, нарядная и хоро- 
шенькая, какъ барышня, — и Никифоръ ушелъ изъ бань 
куда-то... Вернулся онъ на другой день поздно и со- 
вершенно пьянымъ. 

— Это что же такое за безобразхе, братецъ мой? — 
сказалъ ему управляющгй. 

— Никакого н'Ьтъ безобразхя, — отвЪтилъ Никифоръ, — 
выпилъ лишнее и все тутъ! 

— Молчать, пьяная рожа! — крикнулъ управляющ1й. 

— А вы все-таки не кричите, Михаилъ Павлычъ, 
я — не изъ пугливыхъ, — дерзко отв'Ьтилъ Никифоръ. 

Никифора позвали въ кассу, выдали ему паспортъ 

и два рубля заслуженнаго жалованья и вел'Ьли уходить 

> 

вонъ. Долго Никифоръ шатался безъ мЪста, продалъ 
свое л'Ьтнее пальто, кожаныя калоши, а потомъ и вы- 
игранные имъ у цирульника часы съ ц'Ьпочкой, — и ему 
ВСЯК1Й разъ, когда онъ продавалъ эти вещи, было до- 
садно, и онъ думалъ, что „все это изъ-за Таньки..." 
Промотавшись безъ м'Ьста бол'Ье двухъ м'Ьсяцевъ, Ни- 
кофоръ упалъ духомъ. Какъ-то разъ онъ зашелъ къ 
своему первому сожителю, Васил1ю, посидеть и по- 
гр'Ьться въ его похожей на тюрьму конурк'Ь и отъ Васил1я 
узналъ одинъ „случай изъ жизни": Петька заложилъ 
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Х03ЯЙСК1Й самоваръ, который когда-то выдавалъ Ники- 
фору за свой собственный, и за это управляюпцй на- 
билъ ему морду и спустилъ съ ^х'Ьстницы, предвари- 
тельно отобравъ закладную квитанщю. 

— Сходи... можетъ, опять поступишь... — посов-Ьто- 
валъ Василхй. 

Никифоръ пошелъ. Управляющтй встр-Ьтиль его на 
л'Ьстниц'Ь и спросилъ: 

— Ну что, Никифоръ, гд* служишь? 

— Безъ м'Ьста, Михаилъ Павлычъ! Богъ наказ«1лъ, — 
жалобно отвЪтилъ Никифоръ. 

— То-то вотъ и есть! — моргнувъ бровями, сказалъ 
Михаилъ Павлычь, и тонъ его ответа былъ такой, 
словно онъ былъ радъ, что Никифоръ безъ м'Ьста. 

— Все это, Михаилъ Павлычъ, изъ-за шлгохъ этихъ 
проклятыхъ! 

— То-то вотъ и есть! Что им'Ьемъ, не хранимъ— по- 
терявши, плачемъ... 

— Именно, Михаилъ Павлычъ, именно! 

Видя, что управляющ1й въ добромъ расположенш 
духа, Никифоръ смиренно сказалъ: 

— Что-жъ, Михаилъ Павлычъ, съ к'Ьмъ гр'Ьха не 
случается?... Теперь ученый... этого не будетъ... Къ вамъ 
бы хот'Ьлъ опять поступить, сд'Ьлайте такую милость! 
Никогда больше этого не будетъ... 

— То-то вотъ и есть!.. Да! Ну, поди въ кассу и отдай 
паспортъ... Скажи, что я вел'Ьлъ записать! 

И Никифоръ, действительно, сталъ стараться и скоро 
опять завелъ часы, и даже съ эмалью, и ц^Ьпочку съ 
брелоками и опять купилъ кожаныя калоши. Петьки 
не было, пересталъ Никифоръ стыдиться и скоро не 
уступалъ Петьк'Ь ни въ ловкости, ни въ хитрости.. 

Была поздняя осень. Небо было облачно, и в-Ьтеръ 
гналъ по тротуарамъ снеговую порошу. Смеркалось 
теперь очень рано, поэтому съ четырехъ часовъ по- 
являлись уже въ окнахъ магазиновъ огни, каше-то 
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тусклые и печальные. Прохожхе ходили торопливо и 
были неприв'Ьтливы и раздражительны. Появлялись 
уже люди въ шубахъ... Въ одинъ изъ такихъ дней, 
подъ вечеръ, Никифоръ, ежась отъ в'Ьтра и холода, 
переб'Ьгалъ черезъ улицу, возвращаясь изъ портерной, 
куда былъ посланъ за пивомъ. Когда онъ уже готовъ 
былъ скрыться въ дверяхъ бань, его кто-то окрикнулъ по 
имени и отчеству. Никифоръ прхостановился и оглянулся. 

— Здравствуйте, Никифоръ Николаичъ! Не хотите и 
оглянуться... 

Никифоръ съ трудомъ узналъ Таню. Она была ху- 
дая и бл'Ьдная, и все лицо ея было покрыто какими-то 
красными точками; глаза смотр'Ьли тускло, и не было 
въ нихъ прежней радости жизни. На Тан'Ь была кофта 
на вагЬ, какую носятъ кухарки неважныхъ господъ, и 
рукава этой кофты были коротки и открывали красныя 
кисти рукъ; на голов'Ь у Тани былъ сЬрый платочекъ, 
а на ногахъ некрасивые разношенные башмаки. 

Никифоръ сердито посмотр'Ьлъ, но узнавъ „Таньку", 
принужденно улыбнулся и сказалъ: 

— А! Мое почтеньеце! Какъ живете-можете? 

— Плохо, Никифоръ Николаичъ, совс'Ьмъ плохо... 
Что вы такъ на меня смотрите: нехорошая я стала? 

— Конечно, бол'Ьзнь не краситъ челов'Ька... . 
У Тани навернулись слезы. 

— Знаете, Никифоръ Николаичъ, у меня маменька 
умерла, и теперь я одна на св'ЬтЬ осталась. 

— Что же, при вашемъ д'Ьл'Ь это сподручн'Ье, а, 
между прочимъ, что вамъ угодно? 

"— Повидаться захогЬлось... Вы ко мн'Ь ни единаго 
разика такъ и не пришли... 

— Не доводилось... д'Ьловъ много, некогда... 

— А еще хот'Ьла я васъ объ одномъ попросить... — 
опустивъ глаза, начала Таня и замолчала. На бл4д- 
ныхъ щекахъ ея показался румянецъ, и съ р'Ьсницъ 
скатилась на щеку слеза. 
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- Что такое? говорите!.. 

— Не дадите ли вы мн-Ь рубля три денегъ? — пони- 
зивъ голосъ, сказала Таня. — СовсЬмъ теперь б'Ьда!.. 
все продала и н'Ьтъ ни коиМки... Поварите ли, Ники- 
форъ Николаичъ... 

— Три рубля?.. Хм! 

Никифоръ долго рылся въ своемъ кошельк'Ь и, на- 
конецъ, вытащилъ измятую рублевую бумажку и по- 
далъ Тан-Ь. 

— Извините ужъ... сколько могу... Не при день- 
гахъ я. 

— Что же, и за это спасибо... Трудно. СовсЬмъ не- 
возможно!.. 

— Однако, я заболтался... Счастливо оставаться! — 
бросилъ Никифоръ и, не подавъ Тан'Ь руки, скрылся 
въ дверяхъ. 

Таня стояла на м'ЬсгЬ, кр'Ьпко сжавъ рублевую 
бумажку въ рукЪ, и слушала, какъ стучали по лЪст- 
ниц'Ь сапоги Никифора. Когда шаги его замерли въ 
отдалети, она тихо побре^ча по панели, стуча тяже- 
лыми башмаками по ледянымъ кочкамъ и скрылась за 
угломъ... 

И съ т'Ьхъ поръ Никифоръ никогда не видалъ 
Тани. 

Потомъ, спустя много л'Ьтъ, когда молодость прошла 
и улегЬла, когда въ голов'Ь у Никифора засеребрилась 
сЬдина, кровь стала не такая горячая, когда Никифоръ 
былъ женатъ. и им-Ьлъ уже много ребятишекъ, — онъ 
все чаще и чаще вспоминалъ о Тан'Ь. Когда все это 
отодвинулось назадъ, то издали будто стало Никифору 
видн'Ье... Онъ любилъ разсказывать своимъ товари- 
щамъ этотъ „случай изъ жизни", и когда заканчивалъ 
свой разсказъ, то непрем'Ьнно добавлялъ: 

„Припомню теперь, какъ я изд'Ьвался надъ чело- 
в'Ькомъ, какъ билъ ее, какъ надругался- -и какъ только 
терп'Ьла! Уму, братецъ, непостижимо! Изъ-за меня ее 
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съ квартиры гнали, изъ-за меня въ б'Ьдность впала, 
родительниц'Ь перестала помогать, сколько всякихъ 
непрхятностей — и-и! конца краю не было!.. А вотъ, зна- 
читъ, любила кр'Ьпко: посердится, поплачетъ, обругаетъ 
мужикомъ и... забудетъ... да-да!.. Вотъ я теперь ужъ 
женатъ давно, ребятишекъ им'Ью, а все-таки скажу: 
дай Богъ, чтобы жена кого такъ любила, какъ любила 
меня Таня!.. В'Ьрно говорю! Теперь все прошло и ни- 
чего не будетъ, не воротится... Конечно, гр-Ьшная была 
женщина, ну... что же под'Ьлаешь? Господь блудницу 
простилъ и намъ прощать вел'Ьлъ... Конечно, какъ, 
значить, не своей смертью померла,— спичекъ она на- 
'Ьлась... Ну, опять же это д'Ьло суда Божьяго, не наше!" 

И когда Никифоръ кончалъ эти размышлешя, то 
ему д'Ьлалось тяжело на душ'Ь и всегда вспоминалось, 
какъ онъ вместо трехъ рублей далъ Тан* только руб- 
левку. Тогда онъ вздыхалъ и тихо произносилъ, глядя 
себ-Ь въ бороду: 

— Сколько, братецъ, этого зла въ челов'Ьк'Ь! Боже 
мой, сколько зла!.. 




Д1Щ 






ГР 




I. 

Волга дремала подъ лучами жаркаго л'Ьтняго дня. 
На песчаную отмель нагорнаго берега наб'Ьгала л'Ьни- 
вая волна прибоя, нехотя играла скопившимися зд'Ьсь 
гальками, ракушками, обломками древесной коры и 
тихо скатывалась, и отходила, оставляя на желтомъ 
песк'Ь неровную влажную полосу. Прямо, на самой сере- 
дин'Ь р'Ьки, на стрежн'Ь, громоздились, сверкая на солнц-Ь 
новымъ деревомъ, дв'Ь несуразныя, похожхя на недо- 
строенные дома, „б'Ьляны", двигавшхяся такъ медленно, 
что казались неподвижными. На луговой сторон* Волги, 
въ золотистой дымк'Ь солнечныхъ лучей, син'Ьлъ дале- 
К1Й л'Ьсъ. На горизонгЬ, межъ далекихъ горъ, окутан- 
ныхъ синимъ туманомъ, небо сливалось съ поверх- 
ностью сонной Р'Ьки, и тамъ б'Ьлой зм'Ьйкой курился 
дымокъ невидимаго парохода. Надъ спокойной гладью 
Р'Ьки время отъ времени тянулись, едва шеве пя крыль- 
ями, б'Ьлыя мартышки и исчезали въ золотистой пыли 
лугового берега... И на всемъ этомъ лежалъ отпечатокъ 
истомы и л^ни, полн'Ьйшаго нежелашя шевелиться... 
Казалось, Волг'Ь было л'Ьнь посылать волну на песча- 
ную отмель, б'Ьлянамъ— л'Ьнь плыть, и он'Ь д'Ьлали это 
какъ попало, то бокомъ, то кормой, вполн'Ь отдаваясь 
вол'Ь течен1я, мартышкамъ — л'Ьнь взмахивать крыльями, 
кувыркаться и ловить рыбу, и он'Ь улетали куда-то 
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спать... Кругомъ было тихо и невыносимо жарко... Сла- 
бый шорохъ р-Ьчного прибоя еще сильнее отгЬнялъ 
это томлеше неподвижнаго л'Ьтняго зноя, потому что 
этотъ шорохъ постоянно поддразнивалъ влагою и про- 
хладой, которыя такъ отчетливо чувствовались въ ле- 
ниво ползущей водяной громад'Ь... Изр'Ьдка „б'Ьляны" 
скрип'Ьли своими великанами-рулями, и этотъ скрипъ, 
П0Х0Ж1Й на скрипъ колодезнаго журавля, звонко раз- 
носился по р'Ьк'Ь и, долетая до обмел'Ьвшаго у берега 
плота изъ сосновыхъ необд-Ьланныхъ бревенъ, заста- 
влялъ сид'Ьвшаго зд'Ьсь рыбака, въ б'Ьломъ пиджак'Ь и 
соломенной шляпЬ, раскрывать глаза и потрогивать по- 
ВИСШ1Я надъ водою удилища; тогда рыбакъ поз-Ьвывалъ, 
перем'Ьнялъ позу и снова застывалъ и д'Ьлался похо- 
жимъ на чучело, какихъ показываютъ въ плохихъ му- 
зеяхъ восковыхъ фигуръ. Позади рыбака, межъ двухъ 
раздвинувшихся бревенъ плота, былъ воткнутъ въ воду 
садокъ изъ тонкихъ зеленоватыхъ тальниковыхъ пруть- 
евъ, а въ садк'Ь плавалъ вверхъ брюшкомъ пойманный 
рыбакомъ ершъ. 

Иваиъ Васильевичъ, секретарь уЬзднаго полицей- 
скаго управленхя, какъ только вышелъ на кручу бе- 
рега и увидалъ на плотахъ, внизу, человека въ б'Ьломъ 
пиджак'Ь и соломенной шляп'Ь, такъ сейчасъ же дога- 
дался, что это Лука Лукичъ удитъ рыбу. Секретарь 
долго стоялъ неподвижно, смотр'Ьлъ на рыбака, кото- 
рый казался съ кручи берега такимъ маленькимъ бЬ- 
ленькимъ челов'Ькомъ, и думалъ о томъ, что удить 
рыбу очень скучно, и что удивительно, какъ почетный 
мировой судья можетъ заниматься такими пустяками... 
Иванъ Васильевичъ прилегъ на пригоркЬ, поросшемъ 
чахлой выгор'Ьвшей отъ солнцепека травкою, потомъ 
медленно, не торопясь, вынулъ портсигаръ, вытащилъ 
папиросу и закурилъ. Потягивая и выпуская черезъ 
ноздри табачный дымокъ, Иванъ Васильевичъ смотрЬлъ 
на застывшую гладь р'Ьки, съ отраженными въ ней го- 
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— Жарко, сударь, жарко!.. — сердито бросилъ Лука 
Лукичъ. 

Онъ чувствовалъ на своей спин-Ь взглядъ Ивана 
Васильевича и поводилъ плечами отъ ощущешя ка- 
кой-то неловкости во всемъ гЬл'Ь. 

— Клюетъ? а? Лука Лукичъ? 

Лука Лукичъ вздохнулъ отъ скрытой энерг1и скап- 
ливающагося раздражешя и сказалъ: 

— Плохо, сударь, плохо... 

А Иванъ Васильевйчъ не унимался: онъ вытянулъ 
изъ бревенъ садокъ рыбака, — вода, скатываясь съ 
прутьевъ, забулькала позади, и оставшхйся на суш'Ь 
ершъ сталъ безпокойно колотиться о ст'Ьнки садка... 

— Э! Одинъ ершъ... не стоило хлопотать... 

— Одинъ! Р'Ьшительно одинъ!.. 

— Ухъ, жарко! Такъ бы, кажется, зал'Ьзъ въ воду 
по самую шею да и сид'Ьлъ бы... О Господи, Боже мой! 

Н'Ькоторое время они оба молчали, а потомъ Иванъ 
Васильевйчъ заговорилъ о султан'Ь: 

— Кто теперь султанствуетъ у турокъ-то? а? Лука 
Лукичъ? 

— Абдулъ-Гамидъ, сударь! — произнесъ Лука Лукичъ 
и, вынувъ изъ воды крючокъ, иоплевалъ на червяка и 
опять закинулъ леску. 

— Мм-да... Чтобъ ихъ черти задавили!.. Гаремы эти 
у нихъ... Мм-да, недурно! — подумалъ вслухъ Иванъ 
Васильевйчъ. 

Тогда Лука Лукичъ оглянулся и удивленно и во- 
просительно посмотр'Ьлъ на Ивана Васильевича, а тотъ 
отв'Ьтилъ на этотъ молчаливый вопросъ: 

— Жарко ужъ очень: вотъ всякая дребедень и л'Ь- 
зетъ въ башку... 

И опять они замолчали, и стало тихо. Слышно было, 
какъ хлопалъ плицами пароходъ — по вод* въ тихую 
погоду это бываетъ слышно верстъ на десять— и какъ 
весла лодки скрип'Ьли объ уключины. 
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— Удить рыбу очень скучная исторхя... Вотъ у насъ 
сегодня такъ была охота. Такихъ лещей натаскали, что 
мое почтенье... да!.. Про свиней-то, небойсь, слыхали?— 
спросилъ Иванъ Васильевичъ, во что бы то ни стало 
желавшШ поговорить съ угрюмымъ рыбакомъ. 

— Что такое? 

— Вотъ тебЪ и разъ! Не слыхали? Сегодня у насъ 
была охота на дикихъ свиней. Чуть св'Ьтъ... Столько 
этого визгу было — ужасъ! 

Лука Лукичъ слегка обернулся; на лиц'Ь его появи- 
лось выражеше досады. 

— Ну-съ!— произнесъ онъ. 

— ВсЬхъ переловили. Четыре свиньи, одна съ поро- 
сятами, и при нихъ — боровъ, жирнущхй боровъ!.. Въ 
род* гарема у него было это устроено... 

— Ничего не понимаю. 

— У васъ клюетъ, клюетъ!.. — крикнулъ Иванъ Ва- 
сильевичъ, приподнимаясь на ноги. 

Лука Лукичъ опрометью схватился за одно изъ уди- 
лищъ, но конецъ его оказался подъ ногой Ивана Ва- 
сильевича, отчего и произошла эта ложная тревога. 

— Ну-съ! Как1я же это собственно свиньи? 

— Хл'Ьбные амбары знаете? На Воложк'Ь? Такъ подъ 
этими самыми амбарами жили... Неизв'Ьстно кому при- 
надлежащхя... Чья-нибудь свинья тамъ, в'Ьроятно, опо- 
росилась и воспитала дикое покол'Ьше... Питались он-Ь 
хлМомъ изъ амбара... Жирнущ1я твари! 

— Ну-съ! 

— Исправникъ позвалъ хозяевъ этихъ самыхъ амба- 
ровъ и спрашиваетъ: „Ваши свиньи?" — Н'Ьтъ. „А мо- 
жетъ быть, ваши?"— Н'Ьтъ. А разъ Н'Ьтъ, — приказалъ 
переловить. Сегодня, чуть св'Ьтъ, облаву и устроили... 
Городовые, пожарные... Съ баграми, съ вилами... Ста- 
рый бредень достали... Визгу этого было... 

— Теперь все объясняется, — серьезно произнесъ 
Лука Лукичъ, приподнимаясь. 

Чириковъ. Т. 111. 5 
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ДМствительно, теперь все было ясно. 

Сегодня на разсв'Ьт'Ь, когда у людей бываетъ самый 
сладшй и кр'ЬпкШ сонъ, жена разбудила Луку Лукича, 
встревоженная и перепуганная. Окно спальной было 
распахнуто настежь для прохлады, и черезъ это окно 
было слышно что-то ужасное... „Слышишь?" — спросила 
жена. „Слышу", — отв'Ьтилъ Лука Лукичъ. Надъ мирно 
и сладко спавшимъ городомъ въ предразсв'Ьтной ти- 
шин'Ь умираюш,ей ночи проносились каше-то дише 
крики и душу раздирающ1е вопли. Можно было поду- 
мать, что весь городъ р'Ьжутъ или душатъ... „А? мм... 
не понимаю... но все-таки не волнуйся"— сказалъ Лука 
Лукичъ, а на всяюй случай закрылъ окно и заперъ на 
задвижку... Долго они съ женой не спали и ждали все, 
что вотъ-вотъ случится что-то ужасное, нев'Ьроятное, 
сверхъестественное. Но ничего не случилось. Они за- 
снули, а когда проснулись, — солнце было высоко, ще- 
бетали птицы, и не было никакого страха... 

— Теперь понятно! — еш;е разъ сказалъ Лука Лу- 
кичъ и, посмотр'Ьвъ на часы, сталъ свертывать удочки, 
а когда свернулъ, то сЬлъ и сталъ снимать сапоги. 

— Моясетъ быть, и вы, сударь, за компашю? 

— Съ плотовъ? А удобно ли?.. Дамы... 

— Как1я тамъ дамы! — перебилъ Лука Лукичъ. — Я 
всегда, какъ кончу удить, купаюсь... И никогда не ви- 
далъ никакихъ дамъ... Когда искупаешься, то легко 
идти на гору, больше силъ, прохладнее... 

— А пожалуй... 

Иванъ Васильевичъ разд'Ьлся раньше, но ему не хо- 
телось первымъ л^зть въ воду и онъ поджидалъ Луку 
Лукича. 

— Такъ всЬхъ, говорите, переловили? 

— ВсЬхъ. Четыре свиньи, семь поросятъ и борова. 
Борова вилами поранили... Силища въ немъ — невоз- 
можная... Чуть справились... Теперь всЬ они при по- 

ЛИЦ1И. 
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— Куда же ихъ, сударь, д'Ьнутъ? 

— Съ'Ьдятъ. 

— Господи, благослови! — произнесъ Лука Лукичъ, 
перекрестился и, мелькнувъ въ воздух'Ь обнаженнымъ 
т'Ьломъ, съ шумомъ ухнулъ въ воду и поплылъ, пыхтя 
и отдуваясь. 

Иванъ Васильевичъ тоже перекрестился и сталъ 
осторожно спускаться ногами въ воду, а когда досталъ 
дна, то окунулся три раза съ головой и сейчасъ же 
выл'Ьзъ на плотъ и, обнявъ себя собственными руками, 
сталъ дрожать, какъ въ лихорадк-Ь. 

, — Р'Ьдко, сударь, купаетесь... У хъ! Хорошо!.. Съ'Ьдятъ, 
говорите?.. Кто же ихъ, сударь, съ'Ьстъ? 

— Начальство, конечно... Господи, благослови! 

И Иванъ Васильевичъ опять тихо и нерешительно 
пол'Ьзъ въ воду ногами впередъ. 

— Теперь все понятно... все объясняется... А мы съ 
женой, признаться, перепугались... 

Потомъ они од'Ьлись и пол'Ьзли на гору. Мировой 
судья былъ тош;1й и жилистый, а секретарь - сырой и 
малоподвижный, и когда они вл'Ьзали по извилистой 
тропинк'Ь, то Лука Лукичъ двигался очень энергично, 
несмотря на свою сЬдую бороду, а Иванъ Васильевичъ 
пыхгЬлъ, пр1 останавливался и говорилъ шопотомъ: 

— Чортъ меня сунулъ спускаться... 

— Уфъ! Посид'Ьть немножко, — черезъ силу сказалъ 
онъ, сд'Ьлавъ последнее усил1е, чтобы ступить на до- 
стигнутую, наконецъ, кручу, и, какъ куль съ мякиной, 
опустился на травку. 

— Какой видъ! Каше, сударь мой, горизонты! — вос- 
кликнулъ Лука Лукичъ, озирая съ высоты р'Ьку, зеле- 
нЪюн^хе за Волгой луга, син'Ьвшхй л'Ьсъ... 

— Да... очень... очень великолепно... едва переводя 
духъ, тихо ответилъ Иванъ Васильевичъ, и на лиц* 
его было столько грусти и страдахпя, что Лука Лукичъ 
замЪтилъ: 

5* 
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— Васъ, сударь, словно только-что высЬкли... 
Когда они спуска.яись съ горы въ лощину, гд'Ь пе- 

стр-Ьлъ своими крышами маленькШ городъ съ высив- 
шимися надъ нимъ куполами двухъ церквей и желтою 
пожарного каланчею со шпицемъ на верпшн'Ь, то на- 
встр'Ьчу имъ быстро приближался будочникъ. Онъ шелъ 
размашистыми шагами, придерживая л-Ьвого рукою бол- 
тавшуюся на боку шашку, и весь былъ полонъ тревоги 
и озабоченности. „Это — за мной", подумалъ Иванъ Ва- 
сильевичъ и тоже сталъ безпокоиться и прибавилъ шагу. 

— Что, Игнатъ? — крикнулъ Иванъ Васильевичъ, 
когда будочникъ былъ еще шаговъ за десять. 

— За вашимъ благородхемъ. Барыня послала... 

— Ну, что тамъ еще? 

— Баринъ уЬхалъ, а барыня не знаетъ, которую 
свинью оставить — посылать въ Б'Ьлые хутора?.. 

— Борова, борова! — раздраженно крикнулъ Иванъ 
Васильевичъ. 

— Какъ бы онъ дорогой не померъ: его маленько 
вилами помяли, — сказалъ будочникъ, прикладывая руку 
къ потному лбу. 

— Не твое дЪло разсуждать. Приказано — борова, 
значить — борова! 

— Барыня послала... Не В'Ьритъ... — сказалъ Игнатъ 
и, повернувшись, поб-Ьжалъ назадъ къ городу рысью, 
мотая своей шашкой и сильно пыля по дорог'Ь тяже- 
лыми сапогами. 

— Безтолковый чортъ! — обругался Иванъ Василье- 
вичъ. — Сто разъ говорено, что борова... Н'Ьтъ, все-таки 
л-Ьзегь. 

— Кому же это, сударь, отправляете борова? — спро- 
силъ Лука Лукичъ. 

— Въ БЪлые хутора, въ им'Ьте къ земскому, — не- 
довольно махнувъ рукой, отв-Ьтилъ Иванъ Василье- 
вичъ. 

— Зач'Ьмъ же? 
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— Спросите ихъ, — съ протестомъ въ голосЬ отв'Ь- 
тилъ Иванъ Васильевичъ и развелъ руками. —Одну по- 
мощникъ исправника себ* взялъ, — съ грустью доба- 
вилъ онъ. 

Исправникъ заним^ъ квартиру въ б'Ьломъ камен- 
номъ дом*, при полищи, на городской площади, по- 
росшей травой и въ разныхъ направлешяхъ перер'Ь- 
занной дорогами и тропинками. Когда спутники при- 
близились къ этому дому, около воротъ его толкалась 
кучка жителей, съ любопытствомъ заглядывавшихъ во 
дворъ. Игнатъ стоялъ у воротъ и разгонялъ любопыт- 
ныхъ: 

— Ну чего не видали? 

— Что тамъ за исторхя? 

— Н'Ьтъ никакой исторхи, а просто свиней р'Ьжутъ.. 
проходите! Эшй народъ, пра-а-во, хуже свиней...- 

И будочнику отв'Ьчали дружнымъ хохотомъ, словно 
всЬмъ было прхятно и весело, когда ихъ называли 
свиньями. Когда Лука Лукичъ съ Иваномъ Василье- 
вичемъ приблизились къ воротамъ, а Игнатъ отдалъ 
подъ козырекъ, жители стали боязливо разступаться. 

— Можетъ, зайдете борова-то посмотреть? — спросилъ 
Иванъ Васильевичъ,^интересная скотина. 

— А Богъ съ нимъ, сударь! — сказалъ Лука Лукичъ 
и, махнувъ рукой, пошелъ мимо. 

Полицейск1й дворъ былъ большой, усыпанный галь- 
ками, обросшими травкой. По одной его сторон^Ь тя- 
нулся нав^съ пожарнаго обоза, и зеленыя бочки, дроги 
и насосы были разставлены въ лин1ю въ величайшемъ, 
ласкавшемъ глазъ порядке. Одна бочка была вывезена 
изъ-подъ нав'Ьса и показывала въ небо оглоблями, а 
тамъ, гд* она стояла раньше, происходило обд'Ьлыва- 
Н1е свиныхъ тушъ. Два пожарныхъ, безъ шапокъ и 
мундировъ, съ засученными по локоть рукавами, очи- 
щали окровавленными руками свиныя туши и острили 
грубо и пошло надъ трупами животныхъ. Въ одномъ 
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углу двора дымился костеръ, приготовленный для того, 
чтобы палить свиней, а въ сторон'Ь, въ гЬни, бросаемой 
ст'Ьною здан1я, лелсалъ пораненный вилами, связанный 
боровъ, тяжело вздымавшШ при дыханш свою тушу и 
время отъ времени, когда пожарные, проходя мимо, 
безъ всякой надобности пинали его концомъ сапога, 
испускавшШ визги и сердитое хрюканье. Около этого 
борова прыгали въ экстаз* ребятишки, д'Ьти исправ- 
ника, а мать громко и испуганно кричала имъ чрезъ 
раскрытое окно: 

— Д'Ьти! Ради Бога не дразните свиней! Он'Ь могутъ 
васъ укусить. 

— Он'Ь, мамочка, мертвыя, а' боровъ связанъ. 

— Все равно! Долго ли до грЪха? Иванъ Васильичъ! 
Подите-ка сюда. 

Иванъ Васильевичъ услужливой рысью подбЬжалъ 
къ окну. Онъ былъ „свой человЬкъ" и притомъ под- 
чиненный, и потому Марья Петровна показывалась ему 
въ т^Ьхъ же непринужденныхъ, приспособленныхъ для 
всесторонней вентиляцхи костюмахъ, какъ и мужу. 

— Что вы тамъ все путаете? Не можетъ быть, что- 
бы мужъ вел'Ьлъ отправить борова! — раздался женсшй 
голосъ, крайне недовольный. 

— Даю вамъ, Марья Петровна, честное слово, — бо- 
рова! — приложивъ руку къ сердцу, отвЪтилъ Иванъ 
Васильевичъ. 

— Съ какой стати?.. Да и какъ везти его: онъ про- 
колотъ вилами, надо не им'Ьть сердца, чтобы трясти его 
двадцать верстъ. 

— Марья Петровна, вотъ подлинныя слова Але- 
ксандра АлексЬича: „борова — въ хутора, а всЬхъ осталь- 
ныхъ прикончить". Я готовъ вамъ поклясться, чЬмъ 
угодно. 

Въ этотъ моментъ въ растворенныя ворота вкатилъ 
порожшй тарантасъ, запряженный парою карихъ зем- 
скихъ лошадей, съ колокольчиками подъ дугою, и ко- 
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ренникъ, почуявъ близкое присутствхе пожарныхъ ло- 
шадей, заржалъ звонко и весело, а трясш1йся на коз- 
лахъ мужикъ Павелъ огр'Ьлъ его больно кнутомъ и 
закричалъ: 

— Баловать! 

Коренникъ не успокаивался, подплясывалъ ногами 
и продолжалъ ржать. Тогда Павелъ рванулъ возжи, и 
лошадь, поднявъ высоко свою морду, стала грызть же- 
лЬзныя удила, сверкать б'Ьлкамй глазъ и раздувать 
ноздри. 

, — Ну, принимайте, принимайте! Нечего тутъ че- 
саться, — крикнулъ Иванъ Васильевичъ. 

Двое пожарныхъ, ямш;икъ Павелъ и будочникъ 
Игнатъ, подсунувъ веревки подъ борова, потянули его 
по двумъ доскамъ на тарантасъ, и, при ужасномъ визгЬ 
животнаго, втиснули его туда, на сЬно. 

— Теперь съ Богомъ! — сказалъ вспогЬвш1й отъ на- 
пряжен1я Игнатъ, похлопалъ борова по боку и отошелъ. 

— Хороша Маша, да не наша! — пошутилъ онъ, под- 
мигнувъ однимъ глазомъ. 

Павелъ вскочилъ на козлы, поправилъ себ* подъ 
сид'Ьньемъ, обдернулъ рубаху, чтобы не топырилась отъ 
в'Ьтру, и тронулъ лошадей. Сытыя лошадки дружно рва- 
нули съ мЪста, и тарантасъ вылетЪлъ за ворота и по- 
катился, оставляя за собою клубящуюся пыль по 
дорог'Ь... Колокольчики задорно трезвонили, Павелъ 
ухарски посвистывалъ, и лошадки мчались: коренникъ 
рысью, а пристяжка вскачь, отбросивъ свою голову на 
сторону и красиво искрививъ шею. 

Жители приподнимали на окнахъ занавески и вы- 
глядывали, чтобы узнать, кто скачетъ по улиц*, а не- 
которые изъ обывателей, смирныхъ и неважныхъ, ша- 
гая по деревяннымъ тротуарамъ и слыша настигаюпце 
ихъ колокольчики, оглядывались и съ некоторой робо- 
стью брались за козырекъ, приготовляясь раскланяться. 
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II. 

Земсшй врачъ, Николай Григорьевичъ Окуневъ, 
проснулся, раскрылъ глаза и прищурился отъ массы 
яркаго св'Ьта, ударившаго прямо ему въ глаза. Было 
очень рано; солнце только-что поднялось надъ деревь- 
ями окружавшаго домъ съ трехъ сторонъ сада и еще 
не усп'Ьло расплыться съ блеска собственнаго золота, 
улыбаясь какимъ-то пурпуровщмъ отгЬнкомъ пробудив- 
шейся природЪ. 

Въ распахнутое настежь окно вливалась изъ сада 
прохлада утра, вся пропитанная ароматомъ сп-Ьлой зе- 
мляники и меда цв'Ьтущей липы. Н-Ьсколько ветвей си- 
реневаго куста, примостившагося вплоть у самаго дома, 
заглядывали изъ сада въ комнату и, тихо покачиваясь 
отъ тяжести прыгавшихъ на нихъ птичекъ, кланялись 
и поздравляли Николая Григорьевича съ добрымъ 
утромъ. Изъ сада неслось неугомонное щебеташе птицъ, 
гд-Ь-то безпокойно кудахтала курица, а изъ пригород- 
ной рощицы доносилась грустная п-Ьсня кукушки, ко- 
торая о чемъ-то и кому-то жаловалась... 

Комната им'Ьла веселый, бодрый видъ. Плохеньше 
обои ея казались дорогими, б'ЬлоснЬжно-яркими, и всЬ 
предметы въ ней приняли р^зше контуры и ярше цв'Ьта. 
Все зд'Ьсь казалось новымъ, св'Ьжимъ и все смотр-Ьло 
весело, улыбаясь навстречу яркому летнему утру. Пыль- 
ный пучокъ солнечныхъ лучей, прорываясь чрезъ ли- 
ству сиреневаго куста, растянулся прозрачной золо- 
тистой дымкой черезъ всю комнату и, ударяясь въ про- 
тивоположную сгЬну, прыгалъ веселымъ зайчикомъ на 
стекл'Ь большого, въ овальной ореховой рамкЬ, пор- 
трета Добролюбова. 

Николаю Григорьевичу хогЬлось еще подремать, но, 
справившись съ лежавшими на стул'Ь, у кровати, ча- 
сами, врачъ моментально приподнялся и сталъ од'Ь- 
ваться. Когда онъ од'Ьлся, то, забравъ шляпу, поло- 
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тенце и трость, отправился на Волгу, къ купальн'Ь. 
Солнце еще не усп'Ьло подняться высоко, поэтому по 
лужку двора протягивались долговязыя гЬни отъ сара. 
евъ, погребковъ и амбаровъ. Кухарка Маланья разв'Ь- 
шивала на протянутыхъ крестъ-на-крестъ черезъ дворъ 
веревкахъ мокрое б'Ьлье и, завид'Ьвъ молодого барина, 
спросила: 

— Миколай Григоричъ! Пойдешь въ Поповку-то? 

— А то какъ же?.. Приготовь въ саду самоваръ. Я 
сейчасъ вернусь, искупаюсь только... 

— Слышалъ, Миколай Григоричъ, ночью-то что было? 

— А что? Ничего не слыхалъ. 

— Такой крикъ былъ, и бабы, что ли, визжали... 
Что-нибудь неладное вышло. Я хот'Ьла тебя будить, да 
боялась — осердишься... 

Николай Григорьевичъ вернулся съ купанья бодрый 
и свЪжхй, какъ это раннее утро, и съ такимъ самочув- 
ств1емъ, словно онъ только началъ жить и еще совс1^мъ 
не тратилъ клокочущей въ немъ энерг1и и здоровья... 
Да оно, въ сущности, такъ и было, потому что Нико- 
лай Григорьевичъ только -что окончилъ университетъ 
и не болЪе полугода, какъ служитъ въ земств-Ь. У него 
еще громадная охота трудиться, некуда д'Ьвать инища- 
тивы, желатя все перед'Ьлывать и усовершенствовать 
на избранномъ поприщ-Ь, а главное, вся В'Ьра въ свои 
силы — въ наличности, не израсходована и не ослаблена 
пока гЬми мелкими препонами и каверзами, съ кото- 
рыми ему пришлось уже встретиться на коротенькомъ 
пока пути практическаго д'Ьятеля... 

Было воскресенье, и по воскресеньямъ Николай 
Григорьевичъ Ъздилъ въ село Поповку, на одинъ изъ 
фельдшерскихъ пунктовъ своего медицинскаго участка. 
По воскреснымъ днямъ въ Поповк'Ь бывали базары, 
куда съ'Ьзжалась масса крестьянъ изъ окрестны^ъ селъ 
и деревень, и маленькая амбулатор1я, состоявшая подъ 
непосредственяымъ наблюдешемъ фельдшера, старичка 
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Игнатхя Анемподистовича, буквально осаждалась, какъ 
кр-Ьпость безчисленнымъ непр1ятелемъ, — на'Ьзжимъ лю- 
домъ: тутъ были и старики съ отнявшимися поясни- 
цами, и старухи, привезенныя, какъ кладь, на возахъ 
вм'ЬстЬ съ иредназначенными къ продаж'Ь продуктами, 
и молодыя бабы, чахнувш1я отъ непосильной работы, 
побоевъ и сосущихъ ихъ, какъ тявки, заботъ и груд- 
ныхъ младенцевъ; были парни, съ землистыми лицами 
и сверкавшими въ глубокихъ орбитахъ глазами, изну- 
ренные неотвязными лихорадками, д-Ьти съ большими 
животами, тоненькими ножками и съ тоской предсмерт- 
ной агонш въ тускн'Ьюш.ихъ глазкахъ; были безобраз- 
ные сифилитики обоего пола и разныхъ возрастовъ, — 
и все это стремилось прол'Ьзть впередъ, къ источнику 
исц-Ьленхя, протягивая руки за лгЬкарствомъ, стонало, 
вздыхало и поминало Спасителя и Его святую Матерь... 
Каждый базаръ зд'Ьсь бывало до полутораста пащен- 
товъ, которымъ время было очень дорого и которые, 
только пользуясь случаемъ базара, обращались за по- 
моп1;ью къ наук'Ь. А наука была здЪсь безсильна, по- 
тому что требовала хорошаго питатя, ухода и спокой- 
СТВ1Я, чего именно и не полагалось этимъ нев'Ьжествен- 
нымъ людямъ, въ пот* лица не им'Ьюш;имъ возможности 
Ъсть хл'Ьбъ свой... 

Прежде, при старомъ врач'Ь, даЬно примирившемся 
съ независящими обстоятельствами, порядокъ зд'Ьсь 
былъ упрощенный: врачъ считалъ свое присутствхе со- 
вершенно безполезнымъ и оставлялъ амбулаторхю на 
полномъ попечен1и Игнат1я Анемподистовича. А Игна- 
т1й Анемподистовичъ не особенно церемонился съ 
наукой: онъ заран-Ье приготовлялъ порц1и медикамен- 
товъ, среди которыхъ главную, если не исключитель- 
ную роль играли: хина, касторка и 10дистый кал1й. 
Эти лекарства Игнатхй Анемподистовичъ давалъ такъ: • 
если жаръ или ознобъ — хина, если что-нибудь неладно 
съ животомъ и вообще съ „нутромъ" — касторка, если 
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гнусить, жалуется на горло, или носъ какъ будто на- 
чинаетъ подтаивать — 10дистый калхй. Если пацхентъ 
приходилъ вторично и жаловался, что не помогаетъ — 
Игнат1й Анемподистовичъ спрашивалъ: 

— Что я теб* давалъ: въ порошке или стклянк-Ь? 

— Въ бумажк'Ь, Игнатхй Подистычъ! 

— Теперь на въ пузырьк-Ь! Натощакъ три ложки 
выпей! Очистись!— говорилъ „Подистычъ" и давалъ ка- 
сторку, а если давалъ касторку раньше и не помогало, 
то — хину, а если и тогда не помогало, — закатывалъ 
10ДИСТЫЙ кал1й. Дхагнозъ „Подистычъ" ставилъ момен- 
тально: 

— Знобитъ? 

— Знобитъ, Подистычъ. 

— Получи!.. А у тебя? — обращался онъ къ сл'Ьдую- 
щему. 

— Сосетъ что-то подъ сердцемъ. 

— Получи! Три столовыхъ ложки — натощакъ... Про- 
ходи, не м'Ьшай! А ты? 

— Носъ что-то пучитъ. 

— Носъ? Гд'Ь схватилъ? Провалится у тебя носъ.-. 
На — порошки. 

И дЪло шло бойко. Съ 12 до 2 часовъ дня „Поди- 
стычъ" ставилъ до полутораста дхагнозовъ, съ удовле- 
творен1емъ страждущихъ л'Ькарствомъ, при чемъ н-Ько- 
торымъ пащентамъ онъ не желалъ совсЬмъ ничего 
давать: 

— Уходи! Давно умирать тебЪ, бабушка, пора!.. 
Нечего зря л'Ькарства изводить. 

Съ тЪхъ поръ, какъ зав'Ьдыванте участкомъ пере- 
шло къ молодому, св'Ьжему челов'Ьку, Николаю Гри- 
горьевичу, мнопе порядки тамъ изм'Ьнились. Окуневъ, 
съ непочатой энергхей студента, весь, такъ сказать, 
пропитанный добросов'Ьстнымъ отношенхемъ къ своему 
д^Ьлу, началъ усиленную борьбу съ рутинными тради- 
Ц1ЯМИ, сталъ перестраивать всю постановку д'Ьла въ 
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своемъ участк'Ь, вводить различныя нововведенхя и 
усовершеяствован1я и осаждать земскую управу сво- 
ими требовашями, безпрестанно раздражая начальство 
своей добросов'Ьстностью, причинявшей много хлопотъ, 
мелкихъ и надо'Ьдливыхъ, какъ мухи. Еще у всЬхъ на 
памяти, наприм'Ьръ, исторхя съ пузырьками, кончив- 
шаяся крупной ссорой Окунева съ однимъ изъ членовъ 
управы, Аникинымъ. Въ видахъ экономш, до Окунева 
былъ принятъ такой порядокъ, чтобы приходяпцхе боль- 
ные приносили съ собой посуду для лекарства или 
уплачивали земству за ка^кдый пузырекъ по три ко- 
пейки. А такъ какъ у многихъ больныхъ не оказывалось 
ни пузырьковъ, ни трехъ копеекъ, то имъ отказывали и въ 
медицинской помопци. Окуневъ, видя эту несообраз- 
ность, сейчасъ же началъ искоренять неум-Ьстную эко- 
Н0М1Ю и, въ порыв-Ь горячаго зап];итника своихъ пащен- 
товъ, поссорился по сему случаю съ членомъ управы, 
хлЪботорговцемъ Аникинымъ: 

— Надо быть чурбаномъ, чтобы не понимать такой 
простой ьеищ] 

— Значитъ, я чурбанъ? — угрожаюпце спросилъ Ани- 
кинъ, закладывая руки за спину. 

— Какъ вамъ будетъ угодно. 

— Н'Ьтъ, вы не виляйте-съ! Значитъ, по-вашему, — 
я чурбанъ? — настаивалъ Аникинъ, повысивъ тонъ. 

— Ну, если вамъ такъ хочется, — чурбанъ! — съ до- 
садой бросилъ Окуневъ. 

— Господа! Прошу быть свид-Ьтелями. Я — чурбанъ! 
Слышали, господа? 

И вышла ц'Ьлая исторхя, потому что Аникинъ подалъ 
жалобу мировому судь'Ь, Лук* Лукичу, обвиняя Оку- 
нева въ оскорбленхи и прося применить къ нему самую 
высшую м-Ьру наказан1я. 

Лука Лукичъ помирилъ ихъ, уб'Ьдивъ Аникина взять 
обратно свою жалобу: 

— Вы вЪдь,' Пантелеймонъ Иванычъ, понимаете, 
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ЧТО безъ пузырька нельзя унести жидкаго вещества, 
наприм'Ьръ — кастороваго масла? 

— Отлично понимаю! Не въ этомъ дЪло,— восклик- 
нулъ Аникинъ, — а' въ томъ, что... 

— Позвольте, дайте мн-Ь сказать! — остановилъ Лука 
Лукичъ:— если вы это понимаете, сударь, — тогда вы — 
не чурбанъ! Какъ же? Николай Григорьевичъ сказалъ: 
„надо быть чур-ба-номъ, чтобы не понимать". Такъ? 
такъ онъ сказалъ? 

— Такъ. 

— А такъ какъ вы, Пантелеймонъ Иванычъ, пони- 
маете, то, значить, чурбанъ къ вамъ не относится... Это 
пойметъ ВСЯК1Й... 

Аникинъ былъ такъ подавленъ этой логикой Луки 
Лукича, что опустилъ глаза въ землю и долго мол- 
чалъ. 

— Такъ- то оно такъ, а все-таки... 

— Пустяки! Изъ-за этого не стоитъ скандалъ, гос- 
пода, подымать... 

И тяжуш;1еся, пожавъ другъ другу руки, мирно ра- 
зошлись по домамъ: одинъ съ хохотомъ, а другой съ 
чувствомъ затаенной мести за неудовлетворенное оскор- 
блен1е. Председатель управы все-таки разсердился на 
Николая Григорьевича: 

— И какъ это, Николай Григорьичъ, изъ-за какихъ- 
то тамъ пузырьковъ, изъ-за какой-то дряни, — извините 
за выражете, — вы такъ горячитесь? Неудобно, ба- 
тюшка... Пантелеймонъ Иванычъ все-таки челов'Ькъ 
почтенный, всЬми уважаемый... Надо быть поспокой- 
н^е-съ!.. 

Между прочимъ, подвергся существенному изм'Ьне- 
Н1Ю и описанный выше порядокъ на фельдшерскомъ 
пункт* въ Поповк'Ь. Окуневъ сталъ Ьздить въ Поповку 
почти каждое воскресенье и до десятаго пота возился 
съ безтолковыми и безпомощными въ своей нищегЬ 
пащентами. И это нововведен1е не нравилось какъ 
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фельдшеру, Игнат1ю Анемподистовичу, такъ и самимъ 
пащентамъ. 

Игнат1й Анемподистовичъ былъ недоволенъ по двумъ 
причинамъ: съ одной стороны, его сЬдую опытность 
оскорбляло недов'Ьрхе молодого врача, съ едва пробив- 
шимися усами и бородкой, а съ другой — ему приходи- 
лось теперь, вм'Ьсто прежнихъ „отъ 12 до 2-хъ", торчать 
въ амбулатор1и съ 12 до 6 часовъ вечера. 

— Ты противъ меня, котенокъ! — ворчалъ Игнатхй 
Анемподистовичъ, со злостью растирая въ фарфоровой 
ступк'Ь какой-нибудь медикаментъ, ч'Ьмъ ему теперь 
приходилось заниматься по преимуществу. — ^Я восемна- 
дцать л'Ьтъ служу, а ты — безъ году нед'Ьля!.. 

А пащенты были недовольны потому, что новый 
докторъ очень долго ихъ по своей добросов'Ьстности за- 
держивалъ; покончивъ 1с5вои хозяйственныя д'Ьла на 
базар'Ь, всЬ они стремились поскор'Ье сЬсть въ пустыя 
тел'Ьги и съ грохотомъ поскакать на застоявшихся 
лошадкахъ домой, разсыпавшись по пыльнымъ просе- 
лочнымъ дорогамъ. А докторъ не ум'Ьлъ ставить такъ 
быстро д1агнозы, какъ это д'Ьлалъ до сихъ поръ Игна- 
Т1й Анемподистовичъ. 

— Молодъ... Плохо еш;е понимаетъ свое д'Ьло... По- 
дистычъ проворн'Ье... 

— Ну, ещ.е бы! Тотъ тебя сразу наскрозь видитъ. 
Наловчился... 

— Еш,е бы не наловчился!.. А только дохторъ ему 
теперь ходу не даетъ... 

— Ахъ ты, рказ1я какая! Солнце-то вонъ ужъ гд1^... 
Надо отправляться... Песъ съ ими, и съ дохторами-то... 
По-Ьду! 

Такъ тихо разговаривали на крыльце пащенты, 
ожидая своей очереди. 

Въ саду блесгЬлъ уже черезъ зелень листвы само- 
варъ, разбрасывавш1й во всЬ стороны б-Ьлый паръ, 
когда Николай Григорьевичъ вернулся съ купанья. 



79 



Онъ съ наслажден1емъ выпилъ стаканъ кр'Ьпкаго чаю 
съ лимономъ и прочиталъ св'Ьжхе номера принесенныхъ 
почтальономъ газетъ. Посыльный Семенъ давно уже 
понесъ на земсшй пунктъ ярлыкъ — требовате на пару 
лошадей для доктора. Чемоданъ, инструменты въ ящик*, 
подушки въ ремняхъ и дорожный парусинный архалукъ 
отъ пыли лея^али въ сЬняхъ; все было готово къ отъ- 
езду, только не было лошадей. Обыкновенно къ девяти 
часамъ ихъ подавали, а теперь былъ десятый, но коло- 
кольчики не звен'Ьли, и мостъ подъ горой не грохоталъ 
подъ мчавшейся парой... Николай Григорьевичъ начи- 
налъ безпокоиться: онъ то и д'Ьло щелкалъ крышечкой 
часовъ и, подходя къ раскрытому окну, смотр'Ьлъ и 
прислушивался. . . 

— Гм... Никакого шевеленхя... 
ДМствительно, кругомъ было тихо и спокойно. 

Въ церкви медленно прозвонили къ „Достойной" и 
перестали. Кукушка попрежнему жалобно куковала 
въ рощ'Ь, а солнце уже поднялось высоко и, пото- 
нувъ въ блеск'Ь собственнаго величхя, стало припекать 
землю. 

— Маланья! Гд'Ь ты? 

Приб'Ьжала изъ кухни Маланья. Это была молодая 
и красивая женп];ина съ засученными по локоть рука- 
вами и съ такими гладкими и сильными руками, что, 
вазалось, вотъ-вотъ кожа лопнетъ на нихъ отъ избытка 
мускуловъ и жира. 

— Что теб'Ь? 

— Какого чорта нЪтъ до сихъ поръ лошадей? 

— А я почему знаю!.. 

— Сб'Ьгай на пунктъ. Скажи, чтобы немедленно 
подавали. Скажи: я буду жаловаться... И Семенъ этотъ — 
баба, кислая баба! Пошелъ въ половин'Ь восьмого и до 
сихъ поръ н'Ьтъ... 

Маланья отправилась. Чрезъ окно было видно, какъ 
эта женщина съ высоко подоткнутымъ подоломъ, съ 
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горделивой осанкой молодости и здоровья, проворно 
семеня ногами, пошла грудью впередъ, размахивая го- 
лыми руками. Она дошла до спуска въ оврагъ и оста- 
новилась, ибо увидала возвращающагося Семена. 

— Сем-е-енъ! Какого лЪшаго ты до-о-лго? Б'Ьги на 
пунктъ, торопи лошаде-ей! — зычно закричала она съ 
горы, и ея голосъ перелегЬлъ черезъ оврагъ, черезъ 
часть города и, ударившись въ сплошную ст-Ьну садовъ, 
отскочилъ эхомъ „ей", а п'Ьтухъ испугался и тревожно 
закокалъ, опасаясь какихъ-либо непрхятностей для 
своего семейства, рывшагося въ навоз'Ь по склону 
оврага. 

Посыльный Семенъ не торопясь взобрался на гору 
и развалистой походкой приблизился къ раскрытому 
окну: 

— Баринъ! 

— Ну какого чорта ты... — началъ, было, Николай 
Григорьевичъ. 

— Н'Ьтъ лошадей. 

— Какъ Н'Ьтъ?.. 

— А такъ, Н'Ьтъ... ВсЬхъ разогнали... Была одна 
пара, и ее стали намъ впрягать, да потомъ пришли отъ 
исправника... Туда взяли. 

— Исправникъ уЬхалъ... Я слышалъ колокольчики 
рано утромъ и... и врешь. Онъ Ъздитъ на тройкЪ... 

— Кто-жъ ихъ знаетъ! Сказали — исправнику... 
Николай Григорьевичъ съ досадой махнулъ рукой. 

— Дурачье! 

Онъ взялъ шляпу и трость и торопливой походкой 
пошелъ на земсюй пунктъ, чтобы самолично разобрать 
это „вошющ.ее безобраз1е" и, во что бы то ни стало, 
вытребовать себ'Ь пару лошадей. 

На мосту, перекинутомъ черезъ р'Ьчку Брыску, пред- 
ставляюш;ую собой очень большой оврагъ съ песчанымъ 
дномъ и съ очень маленькимъ ручейкомъ воды посре- 
дин*, Николай Григорьевичъ встрЪтилъ громыхавшую 
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ПО досчатому настилу пару карихъ земскихъ лошадей 
юъ колокольчиками и вообразилъ, что это 'Ьдутъ за 

нимъ. 

— Какого чортаты, Павелъ!..— началъ, было, онъ, но 
остановился, остолбен-Ьвъ отъ изумлен1я: въ тарантасЬ, 
на сЬи*, лежала громадная свинья и трясла своей ту- 
шей я ушами. 

— Стой! 

— Тпру! — фальцетомъ произнесъ Павелъ, придер- 

ятвъ лошадей. 

— Земсшя? 

— Земсюя. 

— Куда? 

— На Б'Ьлы хуторы, къ земскому. 

— ЗачЪмъ? 

— Борова веземъ. 
г м».» 

Николай Грйгорьевичъ былъ такъ же обезкураженъ, 
какъ хл'Ьботорговецъ Аникинъ былъ обезкураженъ ло- 
гикой мирового судьи по поводу чурбана; онъ не зналъ, 
что еще спросить Павла, и тихо побрелъ назадъ съ 
опущенной головою, а Павелъ, видя, что больше ни- 
чего не требуется, чмокнулъ губами, сказалъ „но!" 
и подхлестнулъ пристяжную. Лошади рванули, и та- 
рантасъ опять застучалъ по мосту, а Николай Грй- 
горьевичъ, глядя имъ всл'Ьдъ, помахивалъ тросточкой 
и странно улыбался. 

— Гм... борова... Удивительно!.. 

Онъ хотЪлъ бы теперь хорошенько разъяснить, какъ 
это все случилось, разспросить Павла подробн'Ье: какой 
это боровъ, чей, заЪмъ его везутъ на земскихъ лоша- 
дяхъ, и кто такъ распорядился, но было поздно: ло- 
шади вскачь вглетЬли на гору и скрылись, и только 
"КОЛОКОЛЬЧИКИ еще долго пЪли въ отдалеши... 



Чириковъ. Т. 1П. 
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III. 



„Г. предсЬдателю Янской уЬздной земской управы. 
Земскаго врача перваго медицинскаго участка Николая 
Григорьевича Окунева заявлете. Въ воскресенье, 4-го 
сего 1юня, мною была затребована пр установленному 
для сего ярлыку пара лошадей для по'Ьздки по дЪламъ 
службы въ с. Поповку. Въ выдач* лошадей мн** было 
отказано, между тЬшъ какъ одновременно была выдана 
господину исправнику пара для отправки какой-то 
свиньи; въ Б'Ьлые хутора. Въ виду изложеннаго, имЪю 
честь просить васъ, милостивый государь, о распоря- 
жеши, чтобы въ т'Ьхъ случаяхъ, когда одновременно 
поступаютъ требоватя на лошадей для перевозки сви- 
ней и для разъ'Ьздовъ по д'Ьламъ службы земскаго 
врача, — предпочтен1е отдавалось бы последнему. Зем- 
СК1Й врачъ Окуневъ". 

Председатель управы, самый крупный изъ земле- 
владельцевъ Янскаго уЬзда, былъ вм^ст* съ тЪмъ и 
самымъ крупнымъ человекомъ въ ц^лой губерши. 
Фамилхя ему была Коровинъ. Это былъ челов'Ькъ уди- 
вительно толстый, какихъ все меньше и меньше остается 
теперь среди нашихъ поменциконъ; онъ им^лъ гро- 
мадный животъ, короткую шею, пухлыя руки съ поду- 
шечками изъ жира на каждомъ пальц* и ноги, казав- 
ш1яся для его массивнаго корпуса чрезмерно тонкими, 
отчего и обш;ее впечатлите отъ председателя полу- 
чалось такое же, какое получается отъ грубой архи- 
тектурной несообразности: тал1и у Коровина не было, и 
не было подбородка, который казался продолжешемъ 
живота; дышалъ онъ съ присвистомъ, какъ старые не- 
много попорченные мЪхи, кашлялъ оглушительно и 
при этомъ краснелъ до корня волосъ и делалъ сви- 
репые глаза, словно на кого-то сердился; а говорилъ 
Коровинъ такимъ густымъ басомъ, словно гуделъ са- 
мой толстой серебряной струной своей контрабасъ. Въ 
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земскомъ собрати это былъ колоссальн'Ьйшхй изъ 
всЬхъ гласныхъ, и потому на выборахъ мнопе думали, 
что такой большой челов'Ькъ, говорящ1й октавой итакъ 
оглушительно кашляющ,1й и пыхтящхй, не можетъ быть 
ник'Ьмъ инымъ, какъ предсЬдателемъ, а потому клали 
ему направо. Въ д'Ьйствительности это была челов-Ьче- 
ская туша, бол'Ье приспособленная для пуховиковъ, 
ч'Ьмъ для предсЬдательскаго кресла. Такъ именно ду- 
малъ и Николай Григорьевичъ Окуневъ, который при 
одномъ взгляд'Ь на этого челов'Ька начиналъ чувство- 
вать раздраженхе. 

Л-Ьто предсЬдатель спалъ въ своемъ им'Ьнти п только 
изр-Ьдка на'Ьзжалъ въ Янскъ больше для моцхона. За- 
явлеше Окунева привезъ ему въ им-Ьихе становой при- 
ставъ, по поручен1ю Пантелеймона Ивановича Аникина, 
который съ большими удобствами располагался въ от- 
сутствхе Коровина на предсЬдательскомъ кресл'Ь. 

— Опять нашъ молодой докторъ отличился! Полю- 
бопытствуйте-ка, — сказ!алъ становой, подавая Коровину 
заявлеше. 

Коровинъ над'Ьлъ на носъ пенснэ, далеко отодви- 
нулъ листъ и сталъ читать, и при этомъ его шея крас- 
н'Ьла, и казалось, что она д-блалась все толще, а глаза 
начинали дико вращаться въ орбитахъ. Онъ выпускалъ 
как1я-то странный, непонятныя междомет1я и дышалъ 
тяжело, со свистомъ. 

ПредсЬдателя возмутила эта бумага. Такое заявле- 
Н1е, конечно, могло быть подано только крайне дерз- 
кимъ, грубымъ и невоспитаннымъ челов'Ькомъ, который 
любить больпш устраивать разные скандалы, ч-Ьмъ за- 
ниматься д-Ьломъ. 

— Безпокойный господинъ!~произнесъ становой. 

— Груб1япъ! — хриплой октавой выбросилъ изъ не- 
объятной груди предсЬдатель, а потомъ долго пыхгЬлъ 
и молчалъ. 

— Съ такими людьми... надо осторожн'Ье, — прохри- 

6* 
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п'Ьлъ Коровинъ. — Они любятъ шум'Ьть изъ-за пустяковъ... 
Тогда съ пузырьками ц'Ьлый скандалъ... Зач'Ьмъ было 
отправлять на парЪ? а? зач^^мъ на пар'Ь? — закричалъ 
Коровинъ, хлопая тяжеловесной рукой по заявлешю 
Окунева. 

— Это совершенно в^рно. Можно было на одной, — 
согласился становой, вздрогнувъ и отстраняя лицо. 

Когда Коровинъ прйхалъ изъ им'Ьн1я въ Янскъ, 
онъ послалъ за Нпколаемъ Григорьевичемъ. 

— Я на васъ, милостивый государь, сердитъ... — 
встр'Ьтилъ онъ Окунева и пока^алъ на стулъ. Окуневъ 
сЬлъ. 

— По какому поводу? — спросилъ тотъ, и лицо его 
сд'Ьлалось сухимъ и постнымъ, и со стороны можно 
было подумать, что сердитъ былъ Окуневъ на предсЬ- 
дателя, а не предсЬдатель на Окунева. 

— Какъ же, батюшка вы мой, относительно вашего 
заявлен1я.... Эти шутки надо оставить... 

— Я писалъ безъ всякихъ шутокъ, а самымъ серьез- 
нымъ образомъ, — пожавъ плечами, отвЪтилъ Николай 
Григорьевичъ. 

— Неудобно... 

— Неудобно возить свиней на земскихъ лошадяхъ, 
а просить объ устранен1и этого неудобства я нахожу 
вполн'Ь естественнымъ. 

Коровинъ сталъ говорить о томъ, что они живутъ 
одной семьей, по-своему, что все это можно было сде- 
лать на словахъ, не заводя пререкашй, что всЬ они — 
не святые люди, и что надо помягче, поспокойн'Ье... 

— Исправникъ у насъ — челов'Ькъ почтенный, геор- 
Г1евск1й кавалеръ. Да! Былъ въ русско-турецкой кам- 
паши и участвовалъ съ сраженхи подъ Пленной... Не 
всякое лыко въ строку, молодой челов'Ькъ. Этакъ нельзя 
жить... Тотъ — чурбанъ, этотъ — возитъ свиней, третхй... 
что та^ъ еще? трет1й — самъ свинья... Вашъ покойный 
предм'Ьстникъ прослужилъ у насъ дв'Ь-над-цать л'Ьтъ, 
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И мы жили тихо, мирно и никогда другъ на друга не 
жаловались... не кляузничали. 

— Очевидно, я — не ко двору... — сказалъ Николай 
Григорьевичъ, вставая со стула. 

— А-а-а... не нравится, такъ можете подать проше- 
ше... Я ничего не им'Ью... да... противъ,— свистя лег- 
кими, сказалъ Коровинъ. 

— Н'Ьтъ, ужъ я дождусь земскаго собранхя, чтобы 
выяснить это недоразум'Ьше, — задорно сказалъ Нико- 
лай Григорьевичъ и, слегка поклонившись, оставилъ 
Коровина въ страшномъ волнен1и, съ клокотавшей въ 
груди потребностью закричать, затопать, изругаться 
по-извозчичьи. 

— Нигилистъ! Я тебя уберу въ двадцать четыре 
часа! — разразился онъ, наконецъ, громовымъ, потряс- 
шимъ комнаты басомъ. ДремавшШ въ передней сто- 
рожъ принялъ этотъ крикъ на свой счетъ и, затрепе- 
тавъ отъ ужаса, вытянулся во фронтъ и замеръ въ 
своемъ ничтожеств'Ь. 

Вечеромъ собрались въ клуб* поиграть въ винтъ. 
Зд'Ьсь были и предсЬдатель, и исправникъ, и его по- 
мощникъ, и мировой судья, и почтмейстеръ, и членъ 
земской управы Аникинъ, однихмъ словомъ, вся семья, 
жившая мирно и дружно. Они возсЬдали за двумя зе- 
леными столами, хлопали кистями рукъ по столешни- 
цамъ и шутили по поводу всей этой исторхи изъ-за 
борова. 

— Вы, Александръ АлексЬевичъ, послали бы ему 
хоть поросеночка! — острилъ Аникинъ, обращаясь къ 
исправнику, — тогда бы все было прекрасно. Конечно, 
досадно... Мн-Ь тоже досадно... 

И всЬ хохотали самымъ задушевнымъ образомъ. 

— Милости прошу всЬхъ завтра ко мн* откушать, 
господа! Такимъ борш;омъ угощу, что останетесь до- 
вольны. Сосисочки св'Ьж1я, поросеночекъ подъ хр'Ь- 
номъ, со сметанкой... Я — пасъ! 
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— Позвольте! Зач'Ьмъ же вы пасуете? 

— Такъ, говорите, обид'Ьлся? 

— Прямо принялъ за личное оскорблен1е... Вашъ 
ходъ. 

— Молодъ, молодъ!.. Пылу много, — зам'Ьтилъ Лука 
Лукичъ. 

Онъ втайн'Ь сочувствовалъ Николаю Григорьевичу, 
но считалъ совершенно безполезнымъ и да^ке небез- 
опаснымъ раскрывать свои симпат1и, какъ и карты, 
которыя онъ какъ-то особенно тщательно держалъ въ 
рукахъ, оберегая ихъ огь случайнаго взора сосЬдей. 

— Я его выгоню въ двадцать четыре часа, — съ 
олимпШскимъ величхемъ прохрип'Ьлъ председатель. 

— Трудненько это сд'Ьлать, — ^жалобно и вкрадчиво 
возразилъ Лука Лукичъ, — большой скандалъ можетъ 
выйти... наплевать — и кончено! Пусть его! Перебесится, 
перебродить... Вашъ ходъ, сударь! 

Только секретарь полиц1и, Иванъ Васильевичъ, не 
скрывалъ своихъ симпатхй. Онъ игралъ со смотрителемъ 
больницы на биллхарде въ пирамидку и осторожно, съ 
оглядкой, говорилъ своему партнеру: 

— Помилуйте! Съ какой стати было разсылать 
свиней? Нз сумели бы мы съесть сами? Гмм... Понятно, 
обидно: человеку надо ехать по д^лу, а тутъ ерунду 
затеяли... режу въ середину четырнадцать! 

Впрочемъ, былъ у Николая Григорьевича и еще 
одинъ союзникъ, хотя, повидимому, совершенно без- 
сильный и безполезный. Фельдшерица при больнице, 
Анна Николаевна, узнавъ о столкновеши Окунева съ 
председателемъ, крепче стала жать Николаю Григорье- 
вичу руку при встрече и прощанш, бросала на него 
полные молчаливой благодарности и глубокаго уваже- 
шя взоры и говорила: 

— Надо обо всемъ этомъ написать въ Казань, 
брату... 
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Прошло посл'Ь этого около м'Ьсяца, и все притихло; 
подъ палящими лучами 1юльскаго солнца быстро испа- 
рялись ВСЯК1Я злобы обывательскаго дня. Городокъ 
снова началъ дремать подъ ласковый плескъ волжскаго 
прибоя, и мирно потекли долпе, л'Ьтше, жарше дни и 
теплыя, душныя, коротеньшя ночи... Въ одну изъ та- 
кихъ ночей почтмейстеръ, просматривая только-что при- 
везенную съ парохода почту, обратилъ невольное вни- 
маше на ц'Ьлый ворохъ прибывшихъ газетъ. Почтмей- 
стеръ не читалъ чужихъ писемъ, но почитать чужую 
газетку, особливо осторожно, не пачкая и не комкая, 
гр'Ьхомъ не считалъ. Онъ, впрочемъ, наизусть зналъ, 
кто и что въ Янск'Ь выписывалъ. Всего больше при- 
ходило въ Янскъ „Св'Ьта", потомъ сл'Ьдовала „Нива", 
три толстыхъ журнала, одинъ экземпляръ „Новаго 
Времени" и одинъ „Русскихъ В'Ьдомостей". „Приволж- 
скаго Курьера" никто зд'Ьсь не выписывалъ, а между 
т'Ьмъ этой газеты было прислано десять номеровъ съ 
адресами почти в'сЬхъ почтенныхъ лицъ въ город'Ь. 

— И мнЪ есть! Что за исторхя? — воскликнулъ почт- 
мейстеръ и подумалъ: „Что-нибудь не такъ... Что-ни- 
будь намъ подпакостили". 

На памяти почтмейстера былъ уже такой случай; 
тогда пробрали Пантелеймона Ивановича Аникина: 
Аникинъ, будучи церковнымъ старостой собора, пожерт- 
вовалъ 500 р. на сооружен1е новаго прид'Ьла и объ- 
явилъ, съ надлежащаго разр'Ьшетя, доброхотную под- 
писку на этотъ прид'Ьлъ въ честь пророка Ил1и; когда 
денегъ собрано было достаточно, и когда выстроенный 
прид'Ьлъ стали освящать, то жители съ изумленхемъ 
услыхали, что прид'Ьлъ будетъ не во имя Илхи, а во 
имя Пантелеймона. Вотъ эта-то прод'Ьлка Пантелей- 
мона Ивановича и описывалась тогда въ газет'Ь подъ 
заглав1емъ „Какъ купецъ Аникинъ надулъ пророка 
Ил1ю". Нав'Ьрно, и теперь прислали этотъ „Приволж- 
СК1Й Курьеръ" не зря... 
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— Наверно, подпакостили... Будемъ поснотр'Ьть! — 
произнесъ почтмейстеръ, развернулъ во всю ширину 
газетный листъ, и ему бросилось прямо въ глаза очер- 
ченное краснымъ карандашомъ м'Ьсто: 

„Янскъ, отъ собственнаго корреспондента**! 

Почтмейстеръ поудобнее поставилъ лампу, попра- 
вилъ огонь и началъ читать: 

„Недавно у насъ им'Ьлъ м'Ьсто с:4'Ьдующ1й комично- 
грустный инцидентъ. Подъ хлебными амбарами, длин- 
нымъ рядомъ растянувшимися вдоль Воложки, посе- 
лились когда-то свиньи... 

— Свиньи! — вскрикнулъ почтмейстеръ, — ловко! 
ну-ну!.. 

„Эти свиньи одичали и отбились отъ рукъ, такъ 
что не оказалось лицъ, который бы признали ихъ за 

свою собственность (81С)! 

— Сикъ! — вскликнулъ почтмейстеръ и залился не- 
удержимымъ хохотомъ. 

^Свиньи эти жили въ свое удовольствхе: питались 
хл'Ьбомъ изъ амбаровъ, подъ которыми жили, плоди- 
лись и полн'1у1и, пока не пров'Ьдало этого начальство. 
Ну, а какъ пров'Ьдало, то свиному благополучш при- 
шелъ конецъ: всЬ онЪ были переловлены и арестованы. 
Что сталось съ прочими узниками, намъ неизвестно, 
но вотъ судьба одного изъ нихъ, самого жирнаго и 
вкуснаго: его решили отправить на воспитанхе въ им'Ь- 
Н1е Б'Ьлые хутора, принадлежащее нашему земскому 
начальнику. 

— Хо-хо-хо! Здорово! — прокричалъ почтмейстеръ съ 
какимъ-то захлебываюш;имся трепетомъ и сталъ поти- 
рать руки: 

„Запрягли пару земскихъ лошадокъ съ колоколь- 
чиками, уложили свинью на сЬно и повезли. И все бы 
это ничего... 

— Хо-хо-хо! Не могу! Ей Богу, не могу!... Хо-хо-хо! 
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„На б'Ьду одновременно потребовалъ лошадей и 
нашъ новый земск1й врачъ г. 0... 

— Окуневъ! Окуневъ! Ахъ ты, песъ васъ дери! 

„которому надо было Ъхать къ больнымъ. Но ло- 
шадей ему не дали и сказали, что осталась одна 
пара, на которой предположено везти свинью. — Какъ 
такъ? для свиней у васъ лошади есть, а для врачей 
не им-Ьется?— спроси лъ изумленный эскулапъ. „Для 
насъ,— -сказали ему, — все равно, кого ни везти: свинью 
или васъ, потому что мы по ярлыку все тЬ же деньги 
съ версты и съ лошади получаемъ", и нри этомъ до- 
бавили: „свинья попутчицей вашему благородхю бу- 
детъ: коли желаете, и васъ подвеземъ"... 

— Вретъ-то какъ здорово! Хо-хо-хо! Ихъ-хи-хи-хи!.. 
Не могу! Ой! Не могу! Мать! Фелонида Павловна! 

„Обидчивый оказался докторъ-то: не поЪхалъ, а 
свинья отправилась. Старожилы утверждаютъ, что на 
ихъ памяти это единственный случай, когда свинья 
Ъхала на пар-Ь съ колокольчиками. Говорятъ, что нашъ 
молодой, симпатичный врачъ подалъ по этому поводу 
какое-то заявленхе председателю, но тотъ обид'Ьлся за 
свинью и предложилъ врачу оставить службу". 

Угрюмый залъ почтовой конторы долго оглашался 
гомерическимъ хохотомъ почтмейстера, съ визгомъ и 
всхлипывашемъ, и этотъ хохогь, вырываясь чрезъ рас- 
крытый окна на улицу, странно звучалъ въ ночной 
тишине, пролетая надъ спящимъ городомъ... 

IV. 

Теплая ночь окутывала городокъ серебристымъ и 
печальнымъ луннымъ схяшемъ, и сладтй сонъ водво- 
рился давно уже въ небольшой горстке домиковъ, 
разбросанныхъ въ лощин* межъ горъ. Полная луна 
остановилась въ синихъ, усЬянныхъ дрожащими зв'Ьз- 
дами небесахъ и перебросила искрящуюся дорогу чрезъ 
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величавую въ своемъ молчаливомъ спокойствш р'Ьку. 
Эта искрящаяся дорога тянулась изъ-подъ самыхъ 
горъ, гд4 было темно и мрачно, далеко-далеко и те- 
рялась въ б'Ьлесоватомъ туманЪ надъ водою... Изр'бдка 
далешй свистокъ парохода звучалъ въ минорномъ 
тонЪ, и эхо горъ долго отвечало ему своимъ кроткимъ 
отзвукомъ. Собака лаяла гдЬ-то въ городе, и этотъ 
лай, 0ДИН0К1Й, и звоншй, и надоедливый, казалось, за- 
ставлялъ вздрагивать чуткую ночь, а звезды— уси- 
ленно мигать и прислушиваться къ тому, что д'Ьлается 
въ Янск'Ь. 

Насладившись чтешемъ корреспонденщи, почтмей- 
стеръ былъ не въ силахъ залечь спать, потому что во 
всемъ существ'Ь его дрожала непреодолимая потреб- 
ность сейчасъ же передать кому-нибудь свое душев- 
ное состояше, свое настроен1е, посмотреть, какъ и 
друпе будутъ трястись и взвизгивать при часёнш этого 
произведешя. Почтмейстеръ- былъ добрякъ, весельчакъ 
и балагуръ, и потребность поделиться поскорей съ 
кемъ-нибудь новостью была, въ сущности, хорошимъ 
чувствомъ, потому что въ ней не было и гЬни зло- 
радства, а было одно только желан1е, чтобы и другой 
человекъ получилъ такое же сильное и прхятное впе- 
чатленхе, какое получилъ сейчасъ самъ онъ, почтмей- 
стеръ. Жена его заснула и успела уже войти во вкусъ 
этого безплатнаго уд6вольств1я, а потому, когда мужъ 
разбудилъ ее и предложилъ послушать про свинью и 
доктора, она отвернулась къ стенке и лишь сердито 
проворчала: 

— Какая ты свинья: я только -что заснула, а ты 
лезешь! 

И не съ кемъ было поделиться удовольствхемъ и 
похохотать. Почтмейстеръ сгоряча началъ, было, читать 
про эту истор1Ю дежурному почтальону, но, взглянувъ 
на него, сейчасъ же бросилъ, потому что понялъ не- 
уместность чтеюя: эта сонная и глупая морда ничего. 
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конечно, не пойметъ и не оц'Ьнитъ... А потому почт- 
мейстеръ и р'Ьшилъ отправит1?ся въ клубъ, гд'Ь, конечно, 
всегда найдутся два-три подходящихъ человека, кото- 
рымъ прхятно будетъ сд-Ьлать удовольствхе. 

Сюда и направился почтмейстеръ. Онъ шелъ д'Ьло- 
вой, торопливой походкою по околдованнымъ луннымъ 
С1ян1емъ улицамъ, словно боялся опоздать, и судо- 
рожно сжималъ въ рукЪ номеръ „Приволжскаго 
Курьера", гд* было напечатано про свинью и доктора. 

Запыхавшись отъ чрезмерно быстраго передви- 
жешя, почтмейстеръ, наконецъ^ достигъ ц'Ьли. Подойдя 
къ раскрытому окну клуба, онъ постучалъ въ под- 
окбнникъ тросточкой и крикнулъ: 

— Богъ помощь, господа! 

— Кто это? а-а? почтенн'Ьйп11й! Заходите! — отв'Ьтилъ 
секретарь полицш, появляясь на св'Ьтломъ фонЪ окна 
въ жилет* и съ темъ въ рукахъ. 

— Много публики? 

— Есть народъ. 

— Что я вамъ, господа, сообщу! — трепеща отъ не- 
терп'Ьшя, таинственно началъ, было, почтмейстеръ, но 
Иванъ Васильевичъ сказалъ: „Некогда, мой ударъ", — 
и исчезъ, а всл'Ьдъ зат'Ьмъ раздался сухой трескъ ко- 
стяныхъ шаровъ другъ о друга. 

Въ карточномъ отд'Ьлеши было сильно накурено. 
Зд-Ьсь напряженно играли въ винтъ, прихлебывая 
урывками винцо, и, не переставая, курили... У почт- 
мейстера радостно забилось сердце уже огь одной 
мысли, какъ онъ удружить сейчасъ всей этой компа- 
Н1И. Но внезапно онъ различилъ голосъ исправника, 
и ему стало досадно. „Пожалуй, и неудобно при немъ 
прочитать этакую штуку... Кабы не было еще этого 
„сикъ", а то..." — подумалъ почтмейстеръ, которому 
особенно пикантнымъ почему-то казалось именно это 
81С. Онъ поздоровался съ играющими и, присЬвъ около 
пихъ, все ерзалъ на стул*, повторялъ въ умЪ „81с" и, 
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ухмыляясь, придерживался за боковой карманъ, гд'Ь у 
него это „81с" было спрятано. 

— Что это вы, Ардалюнъ Михайлычъ, какимъ 
именинникомъ сегодня смотрите? — спросилъ исправ- 
никъ, мимолетно уловившхй на лиц* почтмейстера 
какое-то радостно-ликующее выражен1е. 

— А такъ-себ'Ь, ничего особеннаго, Александръ 
АлексЬичъ. 

— Какое-то какъ бы С1ян1е у васъ на лиц* заме- 
чается... Точно не отъ М1ра сего... Я, господа, до сихъ 
поръ не могу забыть, что когда мы въ трет1й разъ 
брали Плевну, — началъ исправникъ, хладнокровно за- 
гребая рукою „взятки", — то у многихъ было какое-то 
особенное выражеше на лиц*, подобное вотъ тому, 
какое замечается сейчасъ у Ардалхона Михайлыча... 
какая-то, знаете ли, высшая мысль о чемъ-то, знаете 
ли, этакомъ... Ну вотъ, какъ у Ардалюна Михайлыча!... 

— У васъ, действительно, какое-то особенное лицо. 

— Ну-съ, такъ большинство изъ насъ было най- 
дено потомъ на пол* сражетя съ улыбками неземной 
радости на лиц*... 

— Безъ трехъ! Ваша сдача. 

— Ну-съ, лично я былъ раненъ въ животъ и слегка 
контуженъ въ голову, но остался живъ: раны оказа- 
лись не смертельными... Пики! 

— Два пики! 

— Два трефы! 

— Три трефы! 

— Пасъ! А ведь мы были тогда подъ самымъ Кон- 
стантинополемъ! Этакая досада! И когда-нибудь мы бу- 
демъ тамъ снова-съ... 

— Непременно! Этотъ городъ принадлежитъ намъ 
по праву... Зачемъ же вы ходите съ червей? Чудакъ! 

— Что съ вами, Ардал10нъ Михайлычъ? Наследство, 
что ли, вы получили? 

Почтмейстеру стало страшно и неловко, и онъ по- 
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шелъ отъ грЪха въ билл1ардную. Зд'Ьсь секретарь по- 
ЛИЦ1И, Иванъ Васильевичъ, и •землем'Ьръ Скачковъ, 
оба въ однихъ жилетахъ, упражнялись на билл1ард'Ь. 
На столик'Ь, въ углу комнаты, высилась ц'Ьлая батта- 
рея пивныхъ бутылокъ, а на спинкахъ стульевъ ви- 
сЬли, касаясь пола, сюртуки играющихъ. 

— Величайшая новость! — тихо сказалъ почтмейстеръ 
на ухо Ивану Васильевичу. 

— Что такое? 

— Про вашихъ свиней пасквиль напечатали, — еще 
тише шепнулъ Ардалюнъ Михайловичъ. 

— Не можетъ быть?! — громко воскликнулъ Иванъ 
Васильевичъ. 

— Клянусь Богомъ! — тоже громко отв'Ьтилъ почт- 
мейстеръ и покосился въ сторону землем'Ьра, пившаго 
у столика пиво. 

— Не безпокойтесь: свой челов'бкъ. Останется между 
нами, — успокоилъ Иванъ Васильевичъ. 

Тогда почтмейстеръ вынулъ изъ кармана номеръ 
„Приволжскаго Курьера" и, бросивъ его на зеленое 
поле билл1арда, облегченно вздохнулъ, словно разре- 
шился, наконецъ, огь какого-то бремени... Секретарь и 
землем'Ьръ жадно читали и хихикали отъ наслажден1я 
тихо, подъ сурдинку, потому что боялись привлечь 
вниман1е исправника, который громко и съ разстанов- 
кою продолжалъ тамъ, въ карточной, разсказывать про 
Плевну. Потомъ они начали вырывать газету другъ у 
друга, чтобы еще разъ прочитать хорошенько, просма- 
ковать эту занятную штуку, а Ардалхонъ Михайловичъ 
останавливалъ: 

— Тише, господа! — Изорвете, Иванъ Василье- 
вичъ! 

— Покажемъ исправнику! — предложилъ землем'Ьръ, 
отирая кулакомъ слезы наслажден1я. 

~ Неудобно... „Сикъ" тамъ это... Наплевать! — ска- 
залъ почтмейстеръ, махнувъ рукой, — еще выйдетъ ка- 
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кал-нибудь непр1ятность... Завтра онъ самъ получить... 
И ему прислали... 

— Пустяки! Давайте, я покажу, — сказалъ земле- 
м'Ьръ. 

Это былъ челов'Ькъ всегда „съ похмелья", и ему 
всегда было море по колено. 

— Что онъ мн'Ь сдЪлаетъ? Хм! давайте! 
Землем'Ьръ над'Ьлъ сюртукъ, поправилъ волосы, за- 

стегнулъ одну нижнюю пуговицу и, взявъ газету и 
сд'Ьлавъ печально-строгое выражете на своей полупья- 
ной физ10ном1И, отправился въ карточную комнату. 

— Вотъ вы, господа, сидите и играете, а между 
т'Ьмъ у насъ в'Ьдь неблагополучно, — серьезно сказалъ 
онъ, останавливаясь около играющихъ. 

— Что такое? 

— Пасквиль, господа, появился... Не угодно ли по- 
любопытствовать... 

— Какой пасквиль? Что такое? 

— Вотъ-съ. „Отъ собственнаго корреспондента". 
Сперва прочиталъ земстй начальникъ, въ им'Ьте 

котораго былъ отправленъ боровъ. По м'Ьр'Ь того, какъ 
онъ молча скользилъ взоромъ по строчкамъ, лицо его 
осклаблялось въ какую-то странную улыбку; онъ по- 
кручивалъ усъ и моталъ головою, а когда кончилъ 
чтеше, то вздохнулъ и произнесъ, поднявъ брови: 

— Очень прискорбно. Я... мн'Ь, собственно, тутъ ре- 
шительно не о чемъ безпокоиться, я зд^сь— съ боку- 
припека. А вотъ вамъ, Александръ АлексЬевичъ, д-Ьй- 
ствительно, непрхятно. Напакостили отменно. 

Исправникъ изм'Ьнился въ лиц-Ь. Стараясь, однако, 
замаскировать внезапный упадокъ силъ, онъ съ досто- 
инствомъ протянулъ руку за газетой и, произнося: „мн'Ь 
нечего бояться", кашляну лъ, сильно затянулся сигарой 
и началъ читать. 

— Какъ вретъ! Какъ нахально подтасовываетъ факты! 
Попутчица... Гм... очень глупо... 
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Но землем'Ьръ, стоявппй позади, вид'Ьлъ, что лЬвая 
рука исправника вздрагиваетъ, что отъ этого съ си- 
гары, которую онъ держалъ въ этой рук'Ь, свалился 
пепелъ, а Лука Лукичъ, внимательно смотря на исправ- 
ника, думалъ о томъ, что у Александра АлексЬевича 
теперь такое выражеше, какое, судя по его собствен- 
ному описан1ю, было, вероятно, у героевъ, павшихъ 
подъ Плевной... 

— Мерзость — и больше ничего! — сказалъ исправникъ 
и съ пренебрежешемъ отбросилъ газету. 

— Крайне непрхятная исторхя, крайне непрхятная! - 
произнесъ земсщй начальникъ, пуская колечки изъ 
табачнаго дыма. 

— Заметьте: „отъ собственнаго корреспондента"!— 
сказалъ землем'Ьръ. 

— Да, этакой пакости до сихъ поръ у меня въ го- 
родЪ не было... не заводилось, — задумчиво промолвилъ 
исправникъ. 

— Было, Александръ АлексЬевичъ! — возразилъ зем- 
лем'Ьръ. 

— Ни-ког-да! 

— А помните про Илью-пророка? 

— Про какого Илью-пророка?— спроси лъ исправникъ 
и, оглянувшись, окинулъ стоявшаго позади землем'Ьра 
сердитымъ взглядомъ. 

— А тогда... Относительно Пантелеймона Иваныча. 
Какъ онъ придЬлъ-то строилъ... 

— Ну-у! Когда это было?... десять л'Ьтъ тому паза дъ. 
Это совсЬмъ другое д'Ьло... — сказалъ исправникъ, от- 
кидываясь на спинку стула. 

— Кто бы могъ написать такую возмутительную га- 
дость?.. 

— Весьма вЬроятно, самъ докторъ и написалъ... 

— Крайне прискорбно... А лично, господа, я уб-Ь- 
жденъ, что именно онъ это и у строилъ... Видно, знаете, 
человека. Онъ все какъ-то особнякомъ держался; ис- 
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кренности, задушевности этой въ немъ н'Ьтъ, всегда — 
себ'Ь на ум*... Всегда у него былъ камень за пазухой, 
и это было видно-съ... 

— Гм! весьма вероятно, весьма вероятно! — согла- 
сился исправникъ. — Во всякомъ случае я такъ этого 
не оставлю... Могутъ подумать, чортъ знаетъ что... 

— Что же вы, Александръ Алексбичъ, сд'Ьлаете? — 
вкрадчиво спросилъ исправника Лука Лукичъ. 

— Мы съ Коровинымъ потребу емъ оффищальнымъ 
отношешемъ сообщить, кто написалъ гадость, а за- 
т'Ьмъ... посмотримъ, — погрозилъ исправникъ, но въ его 
угрозе не было достаточной силй, уц'Ьренности, и это 
„посмотримъ" прозвучало какъ-то одиноко и пе- 
чально. 

— А который, господа, часъ? Не пора ли пр до- 
мамъ?... 

И они разошлись въ глубокомъ молчаши. Только 
секретарь, Иванъ Васильевичъ, остался въ клубЪ и не 
хогЬлъ уходить. Онъ сид'Ьлъ въ билл1ардной, пилъ 
пиво и по временамъ улыбался и говорилъ въ воздухъ 
съ укоризной предусмотрительнаго и разсудительнаго 
челов'Ька, котораго не послушали: 

— Такъ я и думалъ... Такъ и должно было слу- 
читься... Зач^Ьмъ было развозить? прекрасно бы съ'Ьли 
зд'Ьсь, и ничего бы этого не вышло... ваддей! Дай-ка 
еще бутылочку св'Ьтленькаго! 

ваддей стоялъ въ углу, прислонясь къ сгЬнк'Ь, 
и, скрестивъ руки по-наполеоновски, Дремалъ, тыкаясь 
носомъ. 

— ваддей! Подай бутылку св'Ьтлаго! 

— Поздно, Иванъ Васильевичъ. Спать пора... 

— Все равно, братъ, теперь всю ночь не уснешь... 
Н'Ьтъ! Я такъ и зналъ, такъ и зналъ!.. Сами виноваты... 
Исключительно сами... 

Когда Иванъ Васильевичъ возвращался домой и 
проходилъ по мосту черезъ р'Ьку Брыску, онъ услы- 
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халъ п'Ьше и остановился: сильный баритонъ приле- 
таль съ горы и, сотрясая мертвую тишь глубокой ночи, 
носился надъ городкомъ и, казалось, терялся гд'Ь- 
то за Волгой въ необъятной дали серебристыхъ ту- 
мановъ. 

— Гм... недурно. Кто-жъ это поетъ? В'Ьрно, докторъ... 
Больше у насъ некому... — произнесъ Иванъ Василье- 
ВАчъ и, присЬвъ на перила моста, сталъ слушать, по- 
минутно теряя точку равнов'Ьохя отъ излишка выпитаго 
имъ пива. 

П'Ьлъ, д'Ьйствительно, Николай Григорьевичъ. Въ эту 
тихую лунную ночь ему не спалось: душа его рвалась 
далеко, къ любимой Д'Ьвушк'Ь, которая скоро прх'Ьдетъ 
и станетъ его женой и другомъ... 

И, тоскуя по этой д'Ьвушк'Ь, Николай Григорьевичъ 
былъ полонъ грядуш,имъ счастьемъ, и это счастье, 
трепетавшее въ груди тоскующаго Николая Григорье- 
вича, вливало въ его душу новый потокъ энерпи, 
желашя трудиться и жить для этихъ кроткихъ, без- 
словесныхъ нищихъ, которыхъ называютъ мужиками 
и бабами. Онъ ходилъ по залитому луннымъ свЪтомъ 
аду и П'Ьлъ, и въ этой п'Ьсн'Ь, пролетавшей надъ спя- 
щимъ городкомъ, затерявшимся межъ горъ, въ ло- 
щин'Ь, звучала сила энерпи, уб-Ьжденхя и жажда под- 
вига чистой юности, сливавш1яся въ груди молодого 
врача въ одинъ трепетный порывъ къ неизведанному 
счастш... 

Иванъ Васильевичъ слушалъ эту п^Ьсню, моталъ го- 
ловой и дирижировалъ рукою. И вдругъ Ивану Василье- 
вичу захогЬлось, чтобы тотъ, кто поетъ тамъ, на горЪ, 
узналъ, что зд-Ьсь, на мосту, сидитъ Иванъ Васильевичъ 
и слушаетъ. И потому Иванъ Васильевичъ громко и 
хрипла зап^лъ: 

„Часовой! Что надо, баринъ? 
Притворись, что ты засну-у-лъ!" 
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Но тутъ у Ивана Васильевича не хватило голоса, и 
онъ, махнувъ рукой, соскочилъ съ перилъ и нетвердой 
походкою направился домой спать... 

V. 

Л'Ьтомъ къ двадцатымъ числамъ месяца въ Янскъ 
съ'Ьзжались, обыкновенно, служилые люди разныхъ 
поприщъ и професс1й, и тогда городокъ кишмя-киш'Ьлъ 
культурной публикой. Тутъ были и врачи,- и становые, 
и земск1е начальники, и волостные писаря, и началь- 
ники почтовыхъ отд'6лен1й; все это сползалось изъ 
уЬзда, чтобы не дожидаться, когда вышлютъ жалованье, 
а поскор'Ье положить его въ свой карманъ и запастись 
въ городкЪ различными предметами житейскаго оби 
хода. Мнопе прх'Ьзжали съ женами и д'Ьтьми, чтобы 
сд'Ьлать покупки по женской спещальности, а кстати 
и развлечься маленькими удовольств1ями уЬзднаго го- 
рода. Все это были, въ большинств'Ь, люди, связанные 
общими уЬздными интересами, службой, и давно знав- 
Ш1е другъ друга, поэтому получалось такое впечатли- 
те, словно былъ съ'Ьздъ родственниковъ, прхятелей и 
добрыхъ знакомыхъ. Городокъ оживлялся. На улицахъ, 
по скрипучимъ досчатымъ тротуарамъ, разгуливали 
париями ц'блыя семейства, дамы подъ вуалями, съ 
цветными зонтиками и шумящими крахмальными и 
шелковыми юбками, шагали подъ-ручку субъекты въ 
фуражкахъ съ кокардами, д'Ьлясь какими-то новостями 
или тайнами; дребезжали проржавевшими железными 
крыльями старомодные шарабаны, дол гушки, загружен- 
ный ц'Ьлой кучкой сЬдоковъ, взрослыхъ и маленькихъ, 
линейки съ подскакивающими на нихъ чиновниками... 
То и д'Ьло звен'бли колокольчики, хоромъ лаяли вы л'Ь- 
завш1я изъ подворотенъ собаки, и пыль клубилась по 
немощенымъ улицамъ... По вечерамъ, въ маленькомъ 
общественномъ садике, разбитомъ на набережной Волги, 
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визжали дв* скрипки, гуд'Ьли дв'Ь трубы, бабилъ кон- 
трабасъ и грем'Ьлъ барабанъ, который назывался ту- 
рецкимъ, грем'Ьлъ такъ оглушительно, что у гуляю- 
щихъ вздрагивали внутренности... А по ночамъ клубъ 
стоналъ отъ говора, см'Ьха, звона посуды, а улицы, 
сонныя и безлюдныя, н'Ьтъ-н'Ьтъ да оглушались вдругъ 
заразительнымъ задорнымъ см'Ьхомъ дамъ и д'Ьвицъ 
возврапцавшихся съ пикника изъ-за Волги, гд'Ь он'Ь 
вылили „сладенькаго"... Однимъ словомъ, въ лощин'Ь 
межъ горъ тогда копошились такъ же, какъ это бы- 
ваетъ съ муравейннкомъ, затеряннымъ гд'Ь-нибудь въ 
л'Ьсу, когда этотъ муравейникъ случайно попадаетъ 
подъ ногу бродящ;аго по лЪсу охотника... 

Понятно, что исправникъ и предсЬдатель управы — 
онъ же предводитель уЬзда, оба съ женами, были, такъ 
сказать, двумя солнцами съ ихъ спутниками, вокругъ 
которыхъ происходило главное круговращенхе уЬздныхъ 
планетъ разныхъ величинъ. 

Двадцатое августа было въ этомъ году исключитель- 
нымъ: всю эту систему круговращен1я замутила посл'Ьд- 
няя новость, какъ ракета, влет'Ьвшая и лопнувшая на 
глазахъ всей почтеннейшей публики. Сильно помятый, 
затасканный номеръ „Приволжскаго Курьера", гдъ было 
напечатано о свинь'Ь и докторе, ходилъ по рукамъ 
прх'Ьзжихъ и возбуждалъ безконечные толки крайне 
разнообразнаго характера, въ общемъ, однако, сочув- 
ственнаго свинь'Ь и враждебнаго Николаю Григорье- 
вичу. Большинство, конечно, стояло на сторон'Ь „сво- 
ихъ", т. е. т'Ьхъ, кто съ^лъ свиней, и лишь небольшая 
кучка затерянныхъ въ глуши и сильно уже потертыхъ 
и потускн'Ьвшихъ интеллигентовъ въ душ* радова- 
лась и торжествовала, съ напускнымъ равнодушхемъ 
прочитывая корреспонденщю изъ Янека. 

-^ Гм... да, непр1ятная исторхя... Крайне непрхятная 
истор1я ДЛЯ почтенн'Ьйшихъ нашихъ... Александра 
АлексЪевпча, и Коровина, и земскаго начальника!.. — 

7* 
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говорили * эти интеллигенты, думая про себя: „пре- 
красно! Превосходно! Такъ и сл-Ьдуеть!" 

Въ числЬ этой малочисленной кучки тайно . сочув- 
ствующихъ интеллигентовъ были, конечно, и всЬ три 
земскихъ врача, сотоварищи Николая Григорьевича 
Окунева. Они всей этой исторхей съ дикими свиньями 
и отправкой борова искренно возмущались, въ оскор- 
блен1и и попраши правъ своего сотоварища чувствовали 
свое оскорблен1е и попранхе собственныхъ правъ, дога- 
дывались, что, вероятно, авторъ корреспонденщи — самъ 
Окуневъ, хвалили его, называя „молодцомъ и симпа- 
тичнымъ малымъ", но въ то же время были уверены, 
что ничего изъ этого не выйдетъ, кром'Ь одн'Ьхъ не- 
пр1ятностей самому Николаю Григорьевичу. 

— РазвЪ тутъ прошибешь перомъ? — говорили они 
между собою. 

— А все-таки. Хоть подпакостилъ маленько— и то 
хорошо. 

. — Э! Они и не почешутся. 
Николай Григорьевичъ пригласилъ всЬхъ ихъ со- 
браться у него, чтобы сообща потолковать о д'Ьл'б и 
своихъ общихъ интересахъ. Онъ даже предлагалъ двумъ 
изъ нихъ расположиться у него въ квартирЪ, вм'Ьсто 
номеровъ и гостинницъ: 

— Покуда я одинъ — м-Ьста много... Располагайтесь, 
господа, лагеремъ: я буду очень радъ... 

Его поблагодарили, но предложенхемъ его никто не 
воспользовался. Степаповъ отказался, говоря: „лЪнь, 
голубчикъ, двигаться"; старикъ Крокинъ сказалъ, что 
онъ прх'Ьхалъ вм'Ьст'Ь съ земскимъ начальникомъ, и ему 
неловко бросить сожителя, съ которымъ они уговори- 
лись платить за номеръ вм'Ьст'Ь; третхй, по фамилхи 
Куро'Ьдовъ, ничего не сказалъ, промолчалъ, словно не 
слышалъ любезнаго приглашен1я. Все-таки однажды 
подъ вечеръ они собрались къ Окуневу посид'Ьть и по- 
балагурить. Йиколай Григорьевичъ угостидъ ихъ вкус- 
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НОЙ ухой изъ стерляди, наиоилъ чаемъ съ ромомъ 
ямайскимъ, а потомъ они пошли въ садъ, сид-бли въ 
повитой хмелемъ бесЬдк'Ь и долго пили пиво и разго- 
варивали. 

— Ничего изъ этого не выйдеть... Напрасно вы ло- 
маете перья... И погромче васъ были, батюшка, вит1и, — 
потягивая изъ стакана янтарное пиво, говорилъ ста- 
рикъ Крокинъ, а Степановъ доканчивалъ: 

— Да не сд'Ьлали пользы перомъ. 

— Я слышалъ вчера стороной, что противъ васъ, 
соИе^а, собирается грянуть громъ... 

— Не изъ тучи, а изъ навозной кучи! — расхохотав- 
шись, воскликнулъ Николай Григорьевичъ. 

— А отлично вы ихъ отд'Ьлали. Прелестно! Давайте, 
чокнемся!.. 

— Не я, господа... Ув'Ьряю васъ, что не знаю, кто... 

— Полноте, полноте, соПе^а! Не выдадимъ! ха-ха- 
ха! — сказалъ старикъ Крокинъ и расхохотался мелкимъ 
старческимъ см'Ьшкомъ. 

Когда всЬ они подпили, то какъ будто стали ближе, 
родственн'Ье другъ другу, и будто долпе годы жизни 
въ горахъ отодвинулись въ сторону и открыли кар- 
тину далекихъ дней студенчества, и они стали вспоми- 
нать прошлое, разсказывали другъ другу разные слу- 
чаи изъ студенческой жизни, говорили о профессорахъ 
и безпорядкахъ и при этомъ такъ воодушевлялись сту- 
дентами, что, казалось, будто вс'Ь они помолод-Ьли и 
опять сд'Ьлались студентами, и опять могутъ устроить 
безпорядки. 

— А вы, дружище, разв-Ь тоя^е участвовали? И у 
васъ были? 

— Какъ же-съ, были! Я в'Ьдь потомъ экстерномъ 
сдавалъ, — съ гордостью отв'Ьтилъ Крокинъ. 

Они стали искрепн'Ье см1уяться, искренн'Ье возму- 
щаться, свободц'Ье выражаться о почтенн'Ьйшихъ лю- 
дяхъ городка, а одинъ изъ нихъ, самый молодой, Сте- 
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пановъ, началъ даже принимать съ Николаемъ Гри- 
горьевичемъ фамильярный тонъ близкаго товарища. 

— Прохвосты они, соИе^а! Ну-ка, налей еще по ста- 
канчику!.. 

— Надо ихъ, господа, немного попридержать... По- 
милуйте, на что это похоже? Они начинаютъ вмеши- 
ваться даже прямо въ нашу спещальность. Они хотятъ 
мн'Ь указывать, сколько мн'Ь нужно хины, сколько кали- 
бромати... Эта толстая свинья суетъ свое тупое рыло 
р'Ьшительно не туда, куда сл'Ьдуетъ, — горячо говорилъ 
Степановъ. И всЬ дружно хохотали и ободряли Сте- 
панова. 

И ч'Ьмъ больше они пили, т^мъ задушевнее и 
теплее становилась бесЬда. 

— Конечно, господа, намъ надо сплотиться, дей- 
ствовать сообща и разомъ, — говорилъ Окуневъ, который 
началъ уже приходить въ возбужденно-протестующее 
настроеше и чувствовалъ, что онъ — не одинъ, а съ 
товарищами. 

— верно! Пью за наше единеше! За наше общее 
дело! И да погибнутъ враги! — крикнулъ захмелевшШ 
Степановъ. 

Степановъ былъ очень способный человекъ и когда- 
то жаждалъ двигать науку. Нужда заставила его по- 
ступить временно на службу да такъ и втиснула, втя- 
нула въ захолустное болото. Онъ былъ одинъ, но ча- 
сто посыл ал ъ деньги по десяти и по пятнадцати рублей 
и говорилъ о какомъ-то двоюродномъ брате, о какой- 
то бабушке и сестре, которая учится на курсахъ. 
Когда двоюродный братъ кончитъ университетъ, когда 
бабушка умретъ, а сестра поступитъ на место, тогда 
Степановъ броситъ службу и поедетъ защищать дис- 
сертащю на доктора. Эту диссертащю онъ года три пи- 
салъ, да такъ и не написалъ. Мечты его съ каждымъ 
годомъ меркли, знашя не освежались и съ каждымъ 
годомъ становилось труднее читать и думать... Онъ все 
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не могь собраться съ деньгами, чтобы купить себ-Ь 
микроскопъ, который ему былъ нуженъ почему-то для 
диссертащи, и, когда его спрашивали товарищи о дис- 
сертащи, говорилъ: „Вотъ куплю микроскопъ и до- 
кончу..." Но микроскопъ не покупался, сестра не по- 
лучала М'Ьста, бабушка не умирала, двоюроднаго брата 
исключили изъ университета по безпорядкамъ... И Сте- 
пановт> вяло тосковалъ въ глуши, съ каждымъ годомъ 
все бол'Ье и бол^Ье склоняясь къ забвенхю посредствомъ 
спиртныхъ напитковъ. Съ большой копной русыхъ вью- 
щихся волосъ, съ умными синими глазами и открытымъ 
лицомъ, онъ слылъ въ у'Ьзд'Ь красавцемъ и былъ лю- 
бимецъ молодыхъ пом'Ьщицъ и пом'Ьщичьихъ дочерей, 
а какъ челов'Ькъ холостой, былъ еще и предметомъ 
состязан1я маменекъ въ смысл'Ь уловлен1я его въ сЬти 
брачныя. Степановъ ни у кого изъ матушекъ не отни- 
малъ надеждъ: за всЬми девицами вяло ухаживалъ, 
везд* П'Ьлъ теноромъ романсы, останавливался запро- 
сто, а любовь свою дарилъ деревенскимъ красавицамъ, 
потому что ему было Л'Ьнь провести въ должной посте- 
пенности прелюд1ю культурнаго законнаго брака. Изъ 
всЬхъ сотоварищей Николая Григорьевича это былъ 
самый лучш1й и симпатичный и всего бол1Ье напоми- 
налъ и объ университет'Ь, и о студенческомъ товарище- 
ств'Ь, и о томъ, что всЬ эти люди когда-то и о чемъ-то 
мечтали и къ чему-то старательно рвались... 

— За нашу коалищю! Будемъ бороться во имя нашей 
а1та та1;ег! — крикну лъ Степановъ, тряхнувъ своими 
русыми кудрями. 

Зашум'Ьли. Степановъ облобызался съ Николаемъ 
Григорьевичемъ и еще громче крикну лъ: 

— Не дадимъ, братцы, въ обиду товарища! Если 
его хотятъ увольнять, — пусть увольняютъ всЬхъ насъ. 
Не хотимъ сторониться передъ боровомъ! Подадимъ 
коллективный протестъ и уходимъ! 

„Давно бы пора"! — подумала Маланья, подавая са- 
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моваръ въ бесЬдку. Степановъ лукаво посмотр'Ьлъ на 
нее и сказалъ: 

— Красавица... Эхъ, какую ты, соПе^а, матрону завелъ! 

— А вотъ и не Матрена вовсе, а Маланья! — довольно 
улыбаясь, произнесла красивая женщина и гордой па- 
вою пошла назадъ, провожаемая восхищеннымъ взо- 
ромъ Степанова... 

Долго на гор*, въ докторскомъ саду, слышались 
веселые голоса, см'Ьхъ, споры и хоровое п'Ьнхе, — и ка- 
залось, что въ одномъ уголку мирно спавшаго Янека 
прхютился крошечный кусочекъ университета, и что 
тамъ, за заборомъ сада, засЬли каюе-то особенные люди, 
и что оттуда В'Ьетъ ч'Ьмъ-то особеннымъ, непохожимъ 
на все то, что скрыто въ лощин* межъ горъ. 

И опять, когда гости разошлись по домамъ, Николай 
Григорьевичъ ходилъ по саду, и опять съ горы сле- 
талъ и несся чрезъ спящгй городокъ за Волгу сильный 
баритонъ. 

Николай Григорьевичъ не могъ заснуть. Впрочемъ, 
и ночи осталось очень мало, всего часа два-три, а такъ 
какъ наступающ1й день былъ воскреСнымъ, и надо 
было 'Ьхать на фельдшерсшй пунктъ въ Поповку, то 
не стоило ужъ и ложиться. Когда солнце, выкатившись 
изъ-подъ горизонта, обрызгало своимъ н'Ьжно-розова- 
тымъ св'Ьтомъ деревья сада, крыши разбросанныхъ въ 
лощин* домиковъ и ослепительно засхяло на недавно 
вызолоченномъ кресгЬ янскаго собора, а изъ-подъ таяв- 
шей дымки колыхавшагося надъ р^кой тумана выгля- 
нула Волга съ золотистой и фхолетовой поверхностью, — 
тогда Николай Григорьевичъ взялъ трость и шляпу и 
пошелъ искупаться, чтобы окончательно стряхнуть 
дрему и туманъ маленькаго похмелья поел* товари- 
щеской вечеринки. Онъ пошелъ на плоты, потому что 
въ август* никто, кром* него, въ Янек* не купался, 
и купальня давно была разобрана и обращена на друпя 
надобности... 
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На плотахъ б'Ьл'Ьла парусина, и желт'Ьла соломен- 
ная шляпа мирового судьи, Луки Лукича. Онъ, по обык- 
новен1ю, удилъ рыбу, не желая изм'Ьнять порядка своей 
жизни и привычекъ даже и по двадцатымъ числамъ, 
когда вся жизнь уклонялась въ сторону бол'Ье шум- 
ныхъ и сильныхъ удовольств1й... 

— А я думалъ, что еще всЬ спятъ въ Янск'Ь, и что 
я одинъ бодрствую, — сказалъ Николай Григорьевичъ, 
шагая бочкомъ по бревнушку, перекинутому съ берега 
на плоты. 

— Мое почтенье, сударь! Неужели купаться? — спро- 
силъ Лука Лукичъ, съ неудовольств1емъ оглядывая 
Окунева. 

— Купаться. 

— Да В'Ьдь никто, сударь, теперь не купается... Ли- 
сточки ужъ желт'Ьютъ... 

— Ничего не значитъ. 

— А я, было, хот'Ьлъ зд'Ьсв поудить... Неудобно бу- 
детъ... Надо будетъ, значитъ, убираться... Какой ужъ 
тутъ клевъ! — недовольно проворчалъ Лука Лукичъ и 
сталъ, было, собирать свои удилища. 

— Не безпокойтесь. Лука Лукичъ! Я вамъ не стану 
м'Ьшать: уйду подальше, вонъ туда, къ лодк*! Мн-Ь все 
равно, — успокоилъ Николай Григорьевичъ страстнаго 
рыбака. 

— Вотъ спасибо! Вотъ благодарю! — съ признательно- 
стью воскликнулъ Лука Лукичъ и замоталъ головой. — 
Вижу, что вы джентльменъ. 

И когда Николай Григорьевичъ пошелъ съ плотовъ. 
Лука Лукичъ, какъ бы въ благодарность, рЪшилъ раз- 
сказать „этому деликатному молодому человеку, очень 
умному, хотя чрезм'Ьрно горячему", то, что онъ. Лука 
Лукичъ, знаетъ, и что очень близко касается доктора. 

— Э — э, позвольте! На минуточку, на одну мину- 
точку! — крикнулъ Лука Лукичъ. 

Николай Григорьевичъ вернулся. 
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— Что скажете хорошенькаго? 

— То-то, батенька, не хорошенькое, а очень сквер- 
ное... — предварительно оглядевшись по сторонамъ, ска- 
залъ Лука Лукичъ и немного смутился. 

— А именно? 

— Гм... Или ужъ не говорить? не огорчать? 

— Ничего, ничего, валяйте! 

— Вчера состоялось постановленхе управы... Гм... Вы 
только успокойтесь. 

— Да я не волнуюсь, говорите! 

— Да, гм... Постановлеше объ... объ увольненш васъ 
отъ службы... Я сообщаю это вамъ подъ величайшимъ 
секретомъ... изъ-за уважен1я, которое питаю къ вамъ, 
молодой челов'Ькъ... Конечно, это останется между 
нами... 

— Трудновато, — съ улыбкой произнесъ Николай 
Григорьевичъ и сталъ постукивать тросточкой по 
бревну. 

— Ну да, конечно... Когда все это обнаружится, то 
всЬ узнаютъ... Но покуда — между нами!.. Т. е. не надо 
говорить, что я сказалъ вамъ... 

— Съ какой стати. 

— Я, знаете ли, не люблю мешаться во всЬ эти 
истор1и... Я живу себ'Ь, рыбу вотъ ловлю... А тамъ, какъ 
они хотятъ... Хоть всЬ перегрызутся — намъ съ женой 
н'Ьтъ д'Ьла... Да, непрхятная исторхя, крайне непр1ятная 
исторхя... Ужъ больно вы съ мЪста въ карьеръ взяли... 
Клюетъ у меня, кажется?., да, да... Извините, не могу 
вамъ руки подать... 

— Какъ же они мотивируюгъ мое увольнен1е? — 
съ вызывающей улыбкою спросилъ Николай Григорье- 
вичъ. 

— Тс! Сейчасъ, сейчасъ! Маленечко повремените: 
клюетъ... Гм... бросила, шельма... Надо потише разго- 
варивать... Утро тихое, — она, шельма, все слышитъ... 
Это — подлещикъ... Ершъ, -тотъ сразу взаглотку... — шо- 
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потомъ произнесъ Лука Лукичъ и потомъ, обернувшись, 
еще тише сказалъ: 

— За небрежное отношенхе къ своимъ обязанно- 
стямъ... да! Вотъ В'Ьдь гд'Ь она, самая-то подлость 
ихняя сидитъ... Тсс! Опять дернула .. Ну! Никакъ паро- 
ходъ идетъ?.. Чортъ бы ихъ взялъ, эти пароходы! Б'Ьда 
нынче съ ними: прямо поудить негд'Ь... 

— Благодарю, Лука Лукичъ, за сообщенхе... 

— Не стоить, не стоить. Только, пожалуйста, чтобы — 
между нами... Я знаю, кому говорю... да! 

— Будьте спокойны: не выдамь... — громко сказа.яь 
Николай Григорьевичь. 

— Тсс!.. 

Лука Лукичь схватился за удилище и весь замерь, 

опершись руками на кол'Ьни и вытянувь шею, а Ни- 
колай Григорьевичь приподняль шляпу и пошель сь 
плотовь. 

VI. 

Николай Григорьевичь не искупался, но это было 
совершенно излишне: Лука Лукичь искупапь его сво- 
имь секретнымь сообщен1емь, и остатки дремы и хмеля 
вь голов'Ь улегЬли, какь испуганныя птицы. Онь взби- 
рался на гору, не торопясь, сосредоточенный, но пол- 
ный достоинства, нисколько не растерявш1йся, пома- 
хиваль тросточкой и нап'Ьваль „тра-ра-рамь". Когда 
онь проходиль по площади, мимо большого каменнаго 
дома при П0ЛИЦ1И, гд'Ь жиль исправникь, то бросиль 
на занав'Ьшенныя шторами окна его квартиры вызы- 
вающ1й взглядь, разсм'Ьялся и произнесь: Гм... по- 
смотримь!" Онь зналь, что исправника вызывали вь 
метропол1ю для обьяснен1й, и что вернулся онь оттуда 
очень тихимь и скромнымь, словно сь'Ьденная имь 
свинья благотворно повл1яла на его характерь. Но Ни- 
колаю Григорьевичу было также изв'Ьстно, что посл'Ь 
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ТОГО, какъ исправникъ вернулся изъ метрополии, туда 
поскакалъ Коровинъ, а когда посл*дтй прх-Ьхалъ, то 
исправникъ опять утратилъ свои добродетели. Такимъ 
образомъ было ясно, что два сильныхъ и почтенн'Ьй- 
шихъ челов'Ька города были въ союз* противъ него и, 
въ конц-Ь концовъ, заручились поддержкою метрополхи. 
Но пусть ихъ! Николай Григорьевичъ нисколько не 
волнуется. Вспоминая вчерашнюю дружескую бесЬду 
въ бес'Ьдк'Ь, повитой хмелемъ, Николай Григорьевичъ 
повторялъ: „посмотримъ" и втайн'Ь мечталъ о томъ, 
какъ враги растеряются отъ дружнаго натиска всЬхъ 
„со11е§" и сложатъ оружхе къ ногамъ ихъ... И эта 
мечта вызывала на лиц* Николая Григорьевича катя- 
то особенныя улыбки, мимолетныя, но чрезвычайно 
пр1ятныя, озарявш1я все лицо отблескомъ силы и само- 
уверенности.^ Первымъ д^Ьломъ онъ, конечно, уда- 
ритъ тревогу, т. е. повидается съ сотоварищами и со- 
общитъ имъ, что непр1ятель наступаетъ, что онъ от- 
крылъ уже огонь. 

Но солнце было еще низко, и городокъ Х5палъ без- 
мятежнымъ сномъ безгр^шнаго ребенка, прикурнувъ 
на груди матери-природы, въ лощин* межъ горъ. 
Только сЬреньшй обыватель, заваливш1йся чуть не 
вм^сгЬ съ петухами, больше уже не могъ спать и на- 
чиналъ кое-где почесываться и пошевеливаться и, не- 
умытый и всклокоченный, выходилъ за ворота выпить 
грудью свежаго утренняго воздуха или выставлялъ 
свою заспанную и опухшую физ1оном1ю въ раскрытое 
окошечко, чтобы посмотреть, все ли осталось попреж- 
нему. 

— Ну-ка, Маланья, давай чай пить! — сказалъ Ни- 
колай Григорьевичъ и слегка потыкалъ спавшую въ 
сеняхъ на сундуке кухарку тросточкой. 

— Поспалъ бы маленько! — посоветовала Маланья, 
сладко потягиваясь спросонья. 

— Ну, ну! Будетъ нежиться! Наставляй самоваръ! 
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Маланья, растрепанная и сердитая, но все-таки кра- 
сивая, прошла въ кухню и разбудила Семена. 

— Семенъ! 

— Ась? 

— Баринъ вел'Ьлъ самоваръ наладить! — потягиваясь 
всЬмъ т'Ьломъ и закрывая отъ удовольств1Я глаза, ска- 
зала Маланья. 

— А ты что? барыня, что ли? — недовольно отв'Ьтилъ 
Семенъ, который, кажется, все на св'ЬгЬ отдалъ бы те- 
перь за право поспать еще съ полчаса, и опять опу- 
стилъ приподнятую голову. 

— Не встанешь? не ува^кишь? — спросила Маланья 
съ какой-то тайной угрозою, и, должно быть, Семену 
нельзя было не уважить, потому что онъ нехотя всталъ 
и началъ шум'Ьть самоваромъ, а Маланья, прикурнувъ 
на широкой лавк'Ь и закрывшись отъ мухъ измятой 
газетой, стала сладко похрапывать. 

— Вишь, дьяволъ! Чортъ мягшй, — проворчалъ Се- 
менъ, бросивъ взглядъ въ сторону Маланьи, и началъ 
съ сердцемъ щепать смолистое сосновое пол'Ьно, сухо 
потрескивавшее подъ острымъ ножомъ. 

Сидя въ саду за самоваромъ, Николай Григорье- 
вичъ обдумывалъ планъ оборонительной войны. Несо- 
мн'Ьнно было одно только, что необходимо какъ можно 
скор'Ье и разомъ перейти въ наступленхе: коллективный 
протестъ и уходъ изъ янскаго земства всЬхъ налич- 
ныхъ врачей, конечно, обратитъ непрхятеля въ бЪгство, 
поел* чего посл'Ьдуетъ перемир1е и самый миръ на 

выгодныхъ для ВС'ЬХЪ ИХЪ уСЛ0В1ЯХЪ. 

— Тра-ра-рамъ, рамъ, рамъ, — расп'Ьвалъ Николай 
Григорьевичъ и ухмылялся: очень ужъ живо онъ ри- 
совалъ въ своемъ воображенш зам'Ьшательство врага, 
его растерянность при неожиданной встр'Ьч'Ь съ боль- 
шими силами, затЪмъ — постыдное б'Ьгство... „Не да- 
димъ товарища въ обиду", — мысленно повторялъ онъ 
призывъ Степанова, соскакивалъ со стула и начиналъ 
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передъ зеркаломъ и завязывалъ на ше* бантомъ гал- 
стухъ. Увид'Ьвъ отраженнаго въ зеркал* Николая Гри- 
горьевича, Крокинъ улыбнулся и обернулся: . 

— А-а, Николай Григорьевичъ! Съ праздникомъ! Къ 
об'Ьдн'Ь вотъ собираюся, — тихо, вполголоса, сказалъ онъ, 
подавая руку раннему гостю. 

— Съ праздникомъ-то съ праздникомъ, только в'Ьдь 
д'Ьло-то принимаетъ скверный оборотъ, — громко объ- 
явилъ Николай Григорьевичъ и бросилъ свою шляпу 
на кресло. 

— А что? какое д'Ьло? — опять тихо спросилъ Кро- 
кинъ, продолжая возиться со своимъ галстухомъ. 

— Да наше д'Ьло... 

— Не выходить бантъ— и кончено! Дома всегда жена 
завязываетъ... Такъ какое д'Ьло, говорите? 

— Свинья-то В'Ьдь хочетъ меня окончательно сло- 
пать, господа. 

Крокинъ покрасн'Ьлъ и смутился; по его лицу сколь- 
знула улыбка не то растерянности, не то безпокойства 
и досады. Онъ погрозилъ Николаю Григорьевичу ука- 
зательнымъ пальцемъ, а потомъ гЬмъ же пальцемъ 
молча показалъ на ширмы, отд'Ьлявш1я уголъ номера. 
Но Николай Григорьевичъ былъ такъ поглощенъ сво- 
ими мыслями, что не понялъ этихъ жестовъ и опять 
громко и со см'Ьхомъ сказалъ: 

— Около борова соединились вс-Ь наши именитые 
люди... 

— Тсс!.. 

— Поздравьте: я уволенъ за небрежное отношенхе 
къ своимъ обязанностямъ. Не в'Ьрите? даю вамъ чест- 
ное слово, — жестикулируя, воскликнулъ Николай Гри- 
горьевичъ и сЬлъ. 

Тогда Крокинъ сд'Ьлалъ испуганную гримасу, зама- 
халъ об'Ьими руками, кашлянулъ и, быстро выйдя за 
дверь номера, поманилъ къ себ'Ь гостя. 

— Ахъ вы, батюшка мой! Я и такъ, и сякъ, а вы 
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не догадываетесь, — сказалъ онъ на ухо Николаю Гри- 
горьевичу. — За ширмами постель, а на постели спитъ 
тотъ самый земсшй начальникъ, который съ'Ьлъ борова. 
Я В'Ьдь говорилъ вамъ вчера... Ахъ, вы! 

Крокинъ укоризненно покачалъ головой, потомъ пр!- 
отворилъ дверь въ номеръ и послушалъ однимъ ухомъ: 

— Ну, кашляетъ... Не спалъ, йначитъ... Ай-яй-яй, 
какое непрхятное положенхе! Вы подождите зд'Ьсь: я 
сейчасъ од'Ьнусь, принесу вамъ шляпу, и мы обо всемъ 
поговоримъ на нейтральной почв*, на улиц'Ь, — сказалъ 
Крокинъ и пошелъ на ципочкахъ въ номеръ, оставивъ 
Николая Григорьевича въ коридор'6. 

Когда они вышли на улицу, то Крокинъ взялъ Ни- 
колая Григорьевича подъ руку и спросилъ: 

— Неужели уволили? 

— Уволили, а главное — за небрежное отношенхе къ 
служб*. 

— Гм... Что-нибудь не такъ... Гм!.. Такъ, господа 
невозможно... Надо намъ поговорить... Вы сходите-ка 
къ Степанову... Онъ въ „Палерм*", знаете? 

Некоторое время они шли молча, сосредоточенные, 
самоуглубленные, а потомъ Крокинъ остановилъ шед- 
шую имъ навстречу бабу съ гусемъ подъ мышкой и 
спросилъ: 

— Продаешь, что ли, бабуня? 

— Продамъ, коли купишь... 

— Гусакъ? 

— Гусыня... Али не видишь? 

Крокинъ взялъ у бабы гуся, взвЪсилъ его на ру- 
кахъ и, возвративъ баб'Ь, сталъ съ ней торговаться: 

— Ну — пятьдесятъ пять! Больше не дамъ, хоть лопни. 
Если согласна, получай деньги, а то мн'Ь некогда, ма- 
тушка, къ об'Ьдн'Ь тороплюсь... Ну? сейчасъ уйду и... 
и тогда ужъ будетъ поздно: за три гривенника не 
возьму... 

А Николай Григорьевичъ стоялъ въ сторонке, и 

Чириковъ. т. III. 8 
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ему было странно и непр1ятно, что въ такой р'Ьши- 
тельный моментъ Крокинъ такъ горячо хлопочетъ о 
гус'Ь. 

Баба согласилась, и Крокинъ вел'Ьлъ ей нести гуся 
въ номера. Баба пошла впереди, «а Крокинъ съ Нико- 
лаемъ Григорьевичемъ шли позади, сл'Ьдомъ за бабой. 

— Жена ужасно любитъ жаренаго гуся съ гречне- 
вой, знаете ли, кашей... И я хочу ей сд'Ьлать удоволь- 
ств1е. За 55 коп'Ьекъ. Чего вы еще хотите? У насъ де- 
шевле восьми гривенъ не получите-съ. М'Ьста у насъ 
сух1я, негд* имъ пастись... Гусь любитъ жировать на 
прудахъ, въ болотахъ, а у насъ — сушь, пески... 

— Такъ я пойду къ Степанову, — сказалъ Николай 
Григорьевичъ и, вяло пожавдь руку Крокина, тихо по- 
шелъ къ „Палерм'Ь". Онъ чу вствовалъ себя посл-Ь этого 
разговора о гусяхъ такъ, словно получилъ оскорбле- 
Н1е; на лиц-Ь его скользили т'Ьни какой-то грусти, а въ 
походк'Ь проглядывала вялость. Онъ, глядя въ землю, 
пылилъ ногами, и когда дошелъ до- „Палермы", то 
долго стоялъ въ раздумьи у крыльца и ковырялъ тро- 
сточкой землю. 

— Врачъ Степановъ у себя? — спросилъ онъ у швей- 
цара, войдя, наконецъ, въ „Палерму". 

— У себя-то у себя... А только они того... не въ 
себ'Ь, — съ улыбкой отв'Ьтилъ швейцаръ. 

— Какъ не въ себ'Ь? 

— Того, значитъ... дрызнули! — сказалъ швейцаръ и 

далъ щелчокъ себ'Ь въ шею. 

— Гм... 

— Здорово ур'Ьзали. Слышите: шумятъ! 
Д'Ьйствительно, гд'Ь-то близко слышался нестройный 

шумъ пьяныхъ голосовъ и звонъ посуды. 

— Скверно, — задумчиво произнесъ Николай Гри- 
горьевичъ и спросилъ: — А другой врачъ, Куро'Ьдовъ? 

— Тотъ не пьетъ... Тотъ не такой... аккуратный че- 
лов'Ькъ. 
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— Я спрашиваю: КуроЪдовъ-то дома? 

— Дома, дома! 

Николай Григорьевичъ еще постоялъ въ швейцарской 
и все-таки р'Ьшилъ зайти, потому что нельзя было те- 
рять время. Когда онъ растворилъ дверь номера, то 
его глазамъ представилась довольно печальная кар- 
тина. 

Степановъ, совершенно пьяный, съ посоловелыми, 
оловянными глазами, опухш1й и неумытый, сид-Ьлъ, от- 
кинувшись на спинку дивана; противъ него въ кресл'Ь 
пом'Ьщался какой-то господинъ, спиной къ входнымъ 
дверямъ, — и оба они о чемъ-то спорили, кричали и 
гремели посудой и бутылками на стол'Ь. Куро'Ьдовъ 
сид^лъ въ сторон'Ь, у окна, и набивалъ папиросы. Въ 
номер'Ь клубился табачный дымъ, синеватый и оран- 
жевый, пахло спиртомъ и чернымъ хл-Ьбомъ. Какъ 
только Степановъ увидалъ гостя, — сейчасъ же вско- 
чилъ и радостно закричалъ: 

— Ты? вотъ хорошо! Спасибо! 

И, приблизившись нетвердою походкою къ Николаю 
Григорьевичу, обнялъ его и поц'Ьловалъ звонко, отъ 
всей души. СидЬвш1й спиною господинъ не безъ труда 
повернулся въ креслЪ и посмотр'Ьлъ, и тогда Николай 
Григорьевичъ, къ своему удивлен1ю, узналъ въ этомъ 
господине секретаря полищи, Ивана Васильевича. 

— Спасибо! Теперь прхятно будетъ выпить... А то 
этотъ идютъ не пьетъ, непьющ,1й ид10тъ, — сказалъ Сте- 
пановъ, показавъ пальцемъ на Куро'Ьдова, — а этотъ... 
Поневол'Ь, братъ, со всякой сволочью свяжешься... 
Это в'Ьдь секретарь полиц1и!.. 

— Какъ, то-есть — сволочью? — силясь привстать, оби- 
женно спросилъ Иванъ Васильевичъ. 

— Очень просто. Ты думаешь, кто же ты есть? Съ 
тобою только на биллхард'Ь играть, да туда 'Ьздить... 
И... и... то скучно. 

— Вотъ какъ? — произнесъ Иванъ Васильевичъ жа- 

8* 
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лобно и, опустивъ голову на залитый водкою столь, 
началъ вдругъ горько всхлипывать. 

Куро'Ьдовъ бросилъ папиросы и началъ укорять 
Степанова и ут'Ьшать Ивана Васильевича. Но посл-Ьдихй 
плакалъ и причиталъ: 

— Сколько... живу... никогда-а никто не называлъ 
меня сволочью, а тутъ... 

— А тутъ вотъ назвали! — перебилъ Степановъ. — А 
чего ревешь? Назвали только настоящимъ именемъ, 
больше ничего. 

— Перестань, перестань! Плюньте, Иванъ Василь- 
ичъ! — ут'Ьшалъ Куро'Ьдовъ. 

— „Плюньте!" Онъ теперь и на это не способенъ, — 
со см'Ьхомъ зам'Ьтилъ Степановъ и дрожащими руками 
сталъ наливать въ рюмки водку. 

— Ну, соИе^а, бери рюмку и выпьемъ... А Маланья 
у тебя, братъ, красавица. Король-баба! Уступи ее мн*!.. 
Эта вотъ сволочь мн'Ь все съ султаномъ да съ гаре- 
мами надо'Ьдаетъ. 

— Я не сволочь, а секретарь... И... и прошу пр... 
прекратить... А... то вотъ позову Ивана Ермилыча... 
и... да!.. Мы составимъ прротоколъ... 

Степановъ вдругъ покрасн'Ьлъ, посоловелые глаза 
его широко раскрылись и на мгновенхе просв'Ьтл'Ьли. 
Не говоря ни слова, онъ взялъ Ивана Васильевича за 
шиворотъ и повлекъ къ выходной двери. Иванъ Ва- 
сильевичъ упирался и кричалъ: „не можешь, не см'Ь- 
ешь". Куро'Ьдовъ отстранял ъ Степанова, но тотъ все- 
таки дотащилъ Ивана Васильевича, вытолкнулъ за дверь 
и, сердито хлопнувъ ею, заперъ на ключъ. 

— Протоколъ... Ахъ ты, крыса приказная!.. 

— Самъ ты его привелъ и такъ грубо обошелся, — 
упрекнулъ Куро'Ьдовъ, присаживаясь снова за папиросы. 

— Ей-Богу, я его не звалъ! Онъ привязался... Я съ 
нимъ только игралъ на биллхард'Ь и... и... никакого по- 

'^ца не давалъ... А онъ всю ночь не отстава.лъ... И все 
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у него: гаремъ, гаремъ, гаремъ... Чортъ его знаетъ, 
дуракъ онъ или сумасшедш1й!.. 

Степановъ какъ-то понизилъ сразу тонъ. Быть мо- 
жетъ, онъ созналъ свою жестокость, и ему сд'Ьлалось 
сов'Ьстно передъ товарищами. 

— А я, братъ, напился... Вчера, какъ ушли отъ 
тебя, такая тоска напала, что хоть реви. Св'Ьжаго че- 
лов'Ька увидалъ... да!.. И все это, братъ, прежнее вспо- 
мнилось. 

— Поминки и устроилъ? — спросилъ довольно инди- 
ферентно Куро'Ьдовъ и, сложивъ въ портсигаръ наби- 
тыя папиросы, взялся за шляпу. 

— Вы уходите? — тревожно спросилъ Николай Гри- 
горьевичъ. 

— Да, да... Извините ужъ, господа! Я далъ слово 
къ дв'Ьнадцати быть... Я вернусь. Над'Ьюсь застать васъ 
зд'Ьсь еще, — сказалъ Куро'Ьдовъ, протянувъ Николаю 
Григорьевичу руку. 

— Надо бы всЬмъ намъ переговорить по серьез- 
ному Д'Ьлу. 

— Я вернусь, сейчасъ вернусь! Далъ слово, — отв'Ь- 
тилъ Куро'Ьдовъ и вышелъ. 

И опять Николай Григорьевичъ почувствовалъ себя 
такъ, словно его оскорбили, и ему не хогЬлось никому 
говорить о томъ, что его выгнали со службы. 

Степановъ началъ ругать жизнь, товарищей, себя, 
потомъ сказалъ „споемъ" и зап'Ьлъ: „Выпьемъ мы за 
того, кто „Что д'Ьлать" писалъ". 

— И д'Ьйствительно, выпьемъ-ка! — сказалъ онъ, обо- 
рвавъ п'Ьше, — это все, что мы можемъ сд'Ьлать... Что 
мы можемъ? Ничего, ровнешенько ничего. Суждены 
намъ блапе порывы, а свершить ничего не дано... А 
вотъ выпить можемъ... 

И онъ, подхвативъ Николая Григорьевича за талью, 
потащилъ его къ водк'Ь. 

Николай Григорьевичъ думалъ теперь объ одномъ: 
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какъ бы уйти поскор'Ье отъ Степанова. Но тотъ отнялъ 
у него шляпу и заперъ дверь, а ключъ спряталъ къ 
себ'Ь въ карманъ. Опъ зам'Ьтно пьян'Ьлъ все больше, 
говорилъ, заикаясь, съ икотой, что ему зд'Ьсь скучно, 
что ^все это" ему опостыл^Ьло и омерз'Ьло, и что вотъ 
онъ купить себ'Ь микроскопъ, д окончить диссертащю 
и на всЬхъ наплюетъ. 

— И чортъ съ ними со всЬми. Пусть, соИе^а, во- 
зятъ свиней!.. Да — и, вспомнивъ о вчерашнемъ разго- 
воре, Степановъ опять сталъ говорить о единеши и 
солидарности, сталъ грозить „тупорылой свинье" и 
кричать, что они не дадутъ товарища въ обиду. 

— Протесту емъ! Пусть ихъ возятъ свиней, а мы... 
мы не желаемъ, да! Коридорный! Челов'Ькъ! — отперевъ 
дверь, закричалъ Степановъ, держась за косякъ. 

— Что прикажете? 

— Чер... чер... нила-а-а — есть? П-подай... и... перо. 

— Слушаю-съ! 

— Мы сейчасъ имъ утремъ носъ... Н-напишемъ... 
Мы не дадимъ тебя въ обиду... да! 

Когда коридорный принесъ пузырекъ съ чернилами 
и съ воткнутымъ въ него перомъ, Степановъ взялъ 
листъ бумаги и сЬлъ писать. 

„Пусть возятъ свиней, а мы — ^люди и служить со 
свиньями не желаемъ", — написалъ онъ каракулями, но 
когда хот'Ьлъ помакнуть перо, чтобы продолжать, то 
никакъ не могъ уже попасть въ тоненькое горлышко 
пузырька и бросилъ ручку. 

— А мы не желаемъ... не желаемъ... — прошепталъ 
онъ, опустилъ лохматую голову на руку, и не прошло 
пяти минутъ, какъ номеръ огласился храпомъ пьянаго, 
обезсиленнаго человека, какимъ-то страннымъ, чрез- 
м'Ьрно громкимъ храпомъ, отъ котораго Николаю Гри- 
горьевичу становилось тяжело, непрхятно и какъ будто 
даже — немного страшно... 

Онъ тихо поднялся съ м'Ьста, взялъ шляпу и осто- 
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рожно вышелъ изъ номера, а когда очутился на улиц'Ь, 
то облегченно вздохнулъ. 

Возвратившись домой, Николай Григорьевичъ на- 
шелъ у себя на стол'Ь пакетъ изъ управы, а когда 
прочиталъ вложенную въ этотъ пакетъ бумагу, то, кром'Ь 
того, что уже зналъ, узналъ еще, что замЪстителемъ 
его назначенъ Куро'Ьдовъ, которому и предлагали сдать 
больницу и участокъ. 

— А чортъ съ вами! — крикнулъ Николай Григорье- 
вичъ и швырнулъ бумагу. Потомъ онъ пошелъ въ 
посл'Ьдшй разъ въ свою больницу и къ своимъ больнымъ. 

Зд'Ьсь было свгЬтло, чисто и хорошо. Больные были 
въ новыхъ рубахахъ и въ новыхъ халатахъ, смотрели 
празднично и низко кланялись своему доктору, когда 
онъ справлялся у нихъ о здоровь'Ь, а тЬ, которые ле- 
жали, улыбались ему кроткой, слабой улыбкой и что-то 
шептали сухими губами. Анна Николаевна, по случаю 
воскресенья, тоже принарядилась: къ ея коричневому 
платью такъ шелъ блиставшхй свежестью бЪлый перед- 
никъ, и вся она, молодая, св'Ьженькая, съ умнымъ 
юнымъ личикомъ и съ косой, была похожа на гимна- 
зистку старшаго класса. Она шла сл'Ьдомъ за Нико- 
лаемъ Григорьевичемъ и говорила съ больными, какъ 
со своими давнишними знакомыми, называя каждаго 
изъ нихъ по имени и улыбаясь имъ такой хорошей, 
искренней улыбкою. 

И когда Николай Григорьевичъ обошелъ всЬ па- 
латы, ему сд'Ьлалось грустно и жалко: ' жалко и боль- 
ныхъ, и Анны Николаевны, и новыхъ халатовъ, и бли- 
ставшихъ на' солнце пузырьковъ, которые мылъ на 
двор'Ь больничный служитель Поликарпъ, и самого 
этого Поликарпа жалко. 

Прош;аясь съ Анной Николаевной, онъ задержалъ 
ея руку въ своей, посмотр'Ьлъ въ ея чистые глаза и 
сказалъ: 

— Ну, прощайте! Не поминайте лихомъ! 
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Въ глазахъ д'Ьвушки блеснулъ тревожный огонекъ, 
и они вопросительно и недоум'Ьвающе остановились на 
лиц'Ь Николая Григорьевича. 

— Уволили меня.. Напишите въ Казань вашему 
брату, — съ грустной улыбкою сказалъ Николай Гри- 
горьевичъ и, чувствуя, что глаза его д'Ьлаются влаж- 
ными, сейчасъ же повернулся и пошелъ къ воротамъ... 

Наступила ночь, и городокъ потонулъ въ тишин'Ь и 
лунномъ блескЪ, печальномъ и кроткомъ. 

Николай Григорьевичъ опять ходилъ по саду и, 
что-то сосредоточенно обдумывая, нап'Ьвалъ въ минор- 
номъ тон'Ь... Но никто не слыхалъ этого п'Ьнхя, потому 
что всЪ спали кр'Ьпко и сладко, и лишь Волга мутной 
волной плескала въ берегъ, гд'Ь въ лощин'Ь межъ горъ 
ютился облитый луннымъ С1яшемъ городокъ... 
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Платонъ АлексЬевичъ Середа лежалъ въ постели 
неподвижно, и можно было подумать, что онъ умеръ. 
Носъ у него заострился, сухое старческое лицо было 
похоже на пергаментъ, а в'Ьки глазъ, глубоко впавшихъ 
въ р'Ьзко очерченныя орбиты, не прикрывались плотно 
и оставляли дв'Ь щели. Въ эти щели сквозило стекло 
глазъ, потускневшее, мутное, напоминавшее о смерти... 
Въ комнатЪ было почти темно: спущенная на окн'Ь 
штора изъ тоненькихъ деревянныхъ спицъ окраШивала 
проникшШ сюда дневной св'Ьтъ въ какой-то янтарно- 
желтый больной цв'Ьтъ, скучный и тревожный, а мер- 
цающая въ полутемномъ углу красноватымъ огонькомъ 
лампадка дЪлала комнату похожей на часовню или 
усыпальницу... Тихо, на ципочкахъ, входила сюда жена 
больного, Глафира Ивановна, худая пожилая дама въ 
черномъ, съ мученическимъ выражешемъ на лицЪ; 
сперва она прислушивалась къ дыхан1ю больного, по- 
томъ переводила взоръ на акону, гд'Ь дрожалъ красно- 
ватой зв'Ьздочкой огонекъ, и, кр'Ьпко прижимая къ 
груди свои худыя костлявыя руки, шевелила губами. . 
Иногда въ дверяхъ появлялся, съ тревогою на лиц-Ь, 
юноша въ студенческой куртк'Ь и, молча постоявъ на 
порогЬ, уходилъ съ опущенною головою... Девочка л'Ьтъ 
шести, съ тоненькими, какъ палочки, ножками, при- 
ходила посмотр'Ьть на папу; крадучись, она приближа- 
лась къ ногамъ больного и заглядывала, и ей станови- 
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ЛОСЬ страшно отъ этихъ слегка прхоткрытыхъ глазъ 
отца, въ которыхъ для нея всегда св'Ьтилась только 
горячая любовь, н'Ьжная ласка и радость, и которые 
теперь внушали ей только одинъ инстинктивный страхъ... 
Отъ страха маленькое сердечко Ниночки вздрагивало 
и замирало, — и она выб'Ьгала изъ полутемной комнаты 
съ такимъ ощущенхемъ, словно ее хогЬлъ схватить 
кто-то сзади, въ залъ, гд* было не страшно, гд'Ь ярко 
С1ЯЛ0 ' солнышко морознаго зимняго утра, и гд'Ь желтая 
канарейка п'Ьла звонко и весело... 

— Не проснулся папа? — грустно спрашивала ее мать 

— Н'Ьтъ. 

— Сходи еще, посмотри! 

— Я боюсь. Онъ страшный, — отвечала д'Ьвочка, пе- 
реставая играть резиновымъ мячомъ, и личико ея д'Ь- 
лалось вдругъ серьезнымъ, похожимъ на лицо ма- 
тери. 

— Что ты, дурочка!... 

— Глаза у него, мама, смотрятъ, а самъ онъ не 
шевелится... 

Глафира Ивановна отвертывалась къ ст'Ьн'Ь, чтобы 
Ниночка не зам'Ьтила, какъ брызнули вдругъ у ней 
слезЬ[, а девочка сейчасъ же забывала про папу и опять 
играла мячикомъ и разговаривала съ нимъ. 

Въ первомъ часу дня раздался громкШ- и р'ЬзкШ 
звонокъ. Этотъ звонъ казался дерзкимъ, безсердечнымъ 
и неум'Ьстнымъ, потому что вс^ въ дом'Ь старались 
ходить на ципочкахъ, а говорить — шопотомъ или въ 
полголоса. Глафира Ивановна вся встрепенулась и 
сд'Ьлала движен1е прикрыть руками свои уши, словно 
отъ этого колокольчикъ могъ стихнуть, понять свою 
неделикатность; а потомъ, вздохнувъ, она пошла въ 
переднюю, чтобы поскор'Ье пустить доктора. Но студентъ 
обогналъ ее. 

— Докторъ! — прошепталъ онъ, промелькнувъ по 
зал'Ь, какъ метеоръ. 
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Студентъ больше всего над'Ьялся на Семена Гри- 
горьича. Докторъ казался ему теперь единственнымъ 
челов'Ькомъ въ м1р'Ь5 им'бющимъ право ходить не на 
ципочкахъ, говорить громко и даже см'Ьяться и шутить. 
Въ передней послыпгалась возня, стукъ калошъ, крях- 
тЪяте, а потомъ прозвучалъ знакомый спокойный и 
даже немножко безпечный голосъ: 

— Ну-съ, какъ наша жертва гласности? 

— Спитъ... 

— Отлично!.. Самое лучшее д'Ьло... 

— Здравствуйте, Семенъ Григорьичъ! — съ мольбой 
въ голосЬ произнесла Глафира Ивановна, встр'Ьчая въ 
дверяхъ доктора. 

— Ахъ!.. Морозецъ сегодня, Глафира Ивановна, 
изрядный... Похрустываетъ!.. Люблю!.. 18 по Реомюру. 
Мое почтеше! Какъ Платонъ АлексЬичъ? 

— Спитъ... Давеча скушалъ сухарь съ чаемъ... А 
рука правая не дМствуетъ все... Н-Ьтъ! И нога тоже... И 
товоритъ, что глазъ одинъ плохо видитъ... 

— Ничего, ничего! Не надо отчаиваться... Похру- 
стываетъ!.. 18 по Реомюру! а? 

Докторъ посмотр'Ьлъ на канарейку, погладилъ по 
русой головкЪ Ниночку и сказалъ: 

— Ну, а ты, стрекоза, какъ прыгаешь? 

— Я не стрекоза. 

— Ну, блоха! 

— А ты клопъ!.. — укоризненно склонивъ головку, 
сказала д'Ьвочка. 

— Ха — ха — ха!.. 

Докторъ расхохотался, а дЬвочка, спрятавъ мячикъ 
за спину, встала у ст'Ьны и исподлобья стала смо- 
треть на „дядю, который ругается". Докторъ былъ 
среднихъ л'Ьтъ и средней полноты, съ добродушнымъ 
лицомъ и см'Ьюш;имися глазами, съ уравнов^Ьшенной 
душой и съ мягкими, словно обточенными, движен1ями. 
Онъ былъ всегда въ хорошемъ расположеши духа, 
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всегда „только-что подзакусилъ", всегда „чуточку со- 
снулъ" и казался св'Ьяшмъ и жизнерадостны мъ чело- 
в'Ькомъ. И это хорошо действовало какъ на больныхъ, 
такъ и на окружающихъ ихъ людей, потому что вну- 
шало имъ надежды, иногда, быть можетъ, и напрасныя, 
но всегда необходимый застигнутому горемъ челов'Ьку. 

— Пойдемте, Семенъ Григорьичъ, въ столовую по- 
завтракать!.. А онъ т4мъ временемъ, нав'Ьрно, проснется... 

— Только-что, голубушка, подзакусилъ! Адмираль- 
СК1Й часъ: выпилъ рюмку и съ'Ьлъ два пирожка, одинъ 
съ мясомъ, а другой съ капустой... 

— Ну, стаканчикъ чайку? — плаксиво сказала Гла- 
фира Ивановна. 

— Чайку? Чайку — пожалуй!.. Хорошо съ морозцу... 
Пользительно! 

Пошли всЬ въ столовую. Зд'Ьсь бурлилъ на стол-Ь 
самоваръ, такой св'Ьтлый, пузатеньюй, словно подбо- 
дривш1йся, и пахло сдобными булками; здЪсь было 
св'Ьтло, уютно, весело, и казалось, что столовая не 
хочетъ знать о томъ, что Платонъ АлексЬичъ нездоровъ 
и что онъ не можетъ двигаться. Самоваръ былъ по- 
прежнему — франтъ, скатерть — б'Ьлосн'Ьжная, булки — 
румяныя и пахуч1я, заставлявш1Я курчавую болонку 
облизываться и служить передъ докторомъ, какъ она 
несколько дней тому назадъ служила передъ Плато- 
номъ АлексЬичемъ. Все было попрежнему, словно 
ничего не случилось. Даже попрежнему на стол'Ь ле- 
жалъ новый, только-что доставленный разносчикомъ и 
еш;е неразвернутый номеръ м'Ьстнаго органа гласности 
„Пошехонскаго Курьера", отъ котораго пахло типо- 
графской краской, сырой бумагой и еще ч'Ьмъ-то... 
Это горничная, позабывъ распоряженхе Глафиры Ива- 
новны, по привычк'Ь положила опять на столъ газету, 
которую барыня не могла теперь видеть. 

— Не кладите, ради Бога, на столъ эту газету! Я 
просила васъ!.. — прошептала Глафира Ивановна и спря- 
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талась за самоваръ, потому что изъ глазъ ея брызнули 
слезы. Студентъ пожалъ плечами и, схвативъ газету, 
куда-то унесъ ее, а когда анъ вернулся и сЬлъ на 
прежнее м'Ьсто, — Глафира Ивановна плакала. 

— Она убила вашего отца, — слышался изъ-за само- 
вара ея шопотъ, — и столъ вздрагивалъ, а посуда тре- 
вожно звен'Ьла. 

— Охъ, Глафира Ивановна! Плакать рано-съ, не о 
чемъ! — сказалъ докторъ, пом'Ьшивая въ стаканЪ ло- 
жечкой. — Д'Ьло поправимое... Рука будетъ брать, нога — 
ходить, глазъ — смотр'Ьть... Не надо теряться. Надо больше 
покою и вамъ, и Платону АлексЬичу... Больно ужъ вы 
съ нимъ чувствительны. А позвольте спросить: какъ 
это нашъ подполковникъ Шамшуринъ живетъ совсЬмъ 
безъ ногъ? а? Не плачетъ. Живетъ. И еще какой раз- 
веселый! Получаетъ пенс1ю и хвалитъ Господа... 

— Намъ еще три года до пенс1и, — плаксиво отв'Ьтила 
изъ-за самовара Глафира Ивановна, отирая платкомъ 
слезы. 

— А у насъ ихъ двое, — добавила она, сморкаясь. 

— И прекрасно: что двое: студентъ кончитъ и бу- 
детъ служить (только не по цензурной части!), а 
стрекоза подрастетъ, — замужъ выйдетъ. Будетъ отлич- 
ный зять... 

— Хотя бы эти три года-то дотянуть какъ-нибудь! — 
облегченно вздохнувши, сказала Глафира Ивановна, — 
дослужилъ бы и вышелъ!.. Да н'Ьтъ, гдЪ ужъ? Пла- 
тонъ АлексЬичъ совсЬмъ изнемогъ... Проклятая газета! 
Всю жизнь она намъ исковеркала. Какъ попалъ на эту 
должность, такъ и пошло все подъ гору да подъ гору... 
Каждый день ссоры, крикъ, жалобы, непрхятности... 
Сталъ раздражительный, сонъ пропалъ, аппетиту не 
стало... Хандритъ и всего боится, точно злод'Ьй какой, 
котораго ищутъ, чтобы казнить... Право! Шальной все 
ходилъ посл'Ьдн1е дни. Точно не въ себ'Ь челов'Ькъ... А 
потомъ... 
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Глафира Ивановна вынула носовой платокъ, прило- 
жила его къ глазамъ и шопотомъ докончила: 
— А потомъ... это и случилось... 



И я хочу вамъ разсказать, какъ все это случи- 
лось... 

Платонъ АлексЬичъ прожилъ всю жизнь тихо и 
скромно, какъ живутъ всЬ чиновники среднихъ окла- 
довъ. Безъ крайностей нужды, но и .безъ всякихъ до- 
статковъ. Это была сЬренькал жизнь, съ сЬренькими 
радостями и горестями, безъ сильныхъ ощущешй и 
безъ яркихъ впечатл'Ьтй. Онъ былъ счастливъ счастьемъ 
малознающаго и недалекаго человека; сердце у него 
было доброе, но оно никогда не билось особенно сильно 
и было ц'Ьликомъ отдано семь'Ь. Горизонтъ духовныхъ 
очей Платона АлексЬича не раскрыва,лся дальше гу- 
бернскаго правлен1я, гд'Ь онъ служилъ сперва млад- 
шимъ, а потомъ — старшимъ совЪтникомъ, да клуба съ 
зелеными столами и винтомъ „по маленькой". Все шло 
ровно, гладко, и казалось, что жизнь катится по рель- 
самъ. Давались своевременно чины за выслугу л'Ьтъ, 
порадовалъ однажды Станиславъ 3-й степени, увеличи- 
валась семья, — увеличивался и окладъ. Сынъ учился 
въ гимназ1и не отм-Ьино, но и не скверно, перевали- 
ваясь изъ класса въ классъ, какъ боченокъ, подталки- 
ваемый ногою... Росла Ниночка, п'Ьла канарейка, къ 
Пасх'Ь давалась награда. Шли года, мелькали проворно 
осени и зимы, весны и Л'Ьта. Въ свое время пришли 
бол'Ьзни — геморой, въ свое время заблестело темя, и 
морш;инка за морщинкой ложились подъ глазами... 
Платонъ АлексЬичъ дожилъ такъ до 58 л'Ьтъ. Для 
такихъ Л'Ьтъ и своего чиновничьяго положен1я, Пла- 
тонъ АлексЬичъ былъ достаточно бодръ; другхе, уже 
будучи младшими совЬтниками, обыкновенно успЬваютъ 
высохнуть, какъ препараты, и превратиться въ архео- 
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логическую редкость. Онъ былъ, — какъ говорила Гла- 
фира Ивановна, — „еще мужчина въ соку", и смотр'Ьлъ 
впередъ безъ мысли о томъ, что путь его жизни не- 
далекъ, и что скоро онъ придетъ на послЬдн1й этапъ, 
гд'Ь будетъ закупоренъ въ тЬсный деревянный ящикъ 
для передачи по назначетю... 

Пр1'Ьхалъ въ городъ новый губернаторъ. Не въ при- 
м'Ьръ прочимъ губернаторамъ, онъ нашелъ, что газета, 
о которой давно уже мечтали просв'Ьщенные горожа- 
не, будетъ полезна для Пошехонскаго края, — и мечты 
осуществились. Городъ получилъ первый органъ глас- 
ности, „Пошехонсшй Курьеръ"... 

Вице-губернаторъ все 'Ьздилъ: зимой въ Крымъ, а 
лЪтомъ на Кавказъ, а когда онъ никуда не 'Ьздилъ, 
то непрем'Ьнно хворалъ. Старш1й чиновникъ губерн- 
скаго правлен1я долженъ былъ сд'Ьлаться цензоромъ, и 
Платонъ АлексЬичъ сделался. Когда пришло разр*- 
шен1е открыть газету, то всЬ ликовали и радовались 
и над'Ьялись, что теперь пойдетъ какая-то новая жизнь, 
съ чЪмъ и поздравляли другъ друга. На главной ули- 
ц'Ь появилась золоченая вывЪска „Редакцхя Пошехон- 
скаго Курьера". Началось, по обыкноветю, съ молебна, 
на который собралось очень много друзей гласности, и 
всЬ очень усердно молились и подпевали „многая л-Ь- 
та" сперва губернатору, а потомъ редактору, издателю 
и всЬмъ сотрудникамъ... Про Платона АлексЬича 
забыли, хотя онъ былъ тутъ же, и это ему было обид- 
но... Губернаторъ сказалъ р'Ьчь. РЪчь была такая хо- 
рошая и эффектная, что всЬ сильно аплодировали и 
чувствовали искреннюю признательность. Аплодировалъ 
и Платонъ АлексЬичъ, хоть онъ д'Ьлалъ это умеренно, 
за спиной отца д1акона, и только двумя пальцами, по- 
тому что Богъ знаетъ, какъ еще на это взглянетъ гу- 
бернаторъ... Подобныхъ случаевъ въ жизни Платона 
АлексЬича не было. Губернаторъ говорилъ, что глас- 
ность — великое д'Ьло, и что провинщальная печать им'Ь- 
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етъ громадныя заслуги передъ обществомъ. Вообще, 
онъ такъ отм'Ьнно отозвался объ этоМъ д'Ьл'Ь, что Пла- 
тонъ АлексЬичъ проникся полнымъ уважен1емъ къ 
„писателямъ", а особливо къ Михаилу Ивановичу, ре- 
дактору „Пошехонскаго Курьера". Когда губернаторъ 
высказалъ надежду на то, что и „Курьеръ" встанетъ 
въ ряды именно гЬхъ органовъ, которые им'Ьютъ за- 
слуги, Платонъ АлексЬичъ зам'Ьтилъ, что губернаторъ 
остановилъ на немъ глаза. Онъ смутился и осмотр'Ьлъ 
свой костюмъ. Все было въ порядк'Ь. Оказалось, что 
это — недаромъ: губернаторъ вдругъ обратился въ сто- 
рону Платона АлексЬича и сказалъ: 

— Въ заключенхе маленькШ роз! 8сг1р1;ит... У насъ 
принято думать, что цензоръ — врагъ гласности. Это, 
господа, только анахронизмъ, пережитокъ... Разумный 
цензоръ — такой же другъ гласности, какъ и всЬ 
истинно просв'Ьщенные люди... Над'Ьюсь, Платонъ Але- 
ксЬичъ, что вы будете именно такимъ цензоромъ, и что 
васъ не будутъ называть гонителемъ. 

— Н'Ьтъ! Никогда, ваше превосходительство! — ска- 
залъ растерявш1йся и вспогЬвшхй вдругъ Платонъ Але- 
ксЬичъ дрожащимъ голосомъ, и у него вдругъ появи- 
лась на р'Ьсниц'Ь слезинка. Онъ такъ захот-Ьлъ быть 
настоящимъ другомъ гласности, что душа его перепол- 
нилась какимъ-то непонятнымъ порывомъ къ чему-то 
такому, что было неясно, но похвально — и слеза была 
результатомъ этой эмощи... 

— Будьте, господа, друзьями, идите рука объ руку 
къ св'Ьту истины, сторонясь т'Ьхъ крайностей, которыя 
всюду и всегда только вредятъ дЬлу, а такому д^лу 
какъ печатное слово — въ особенности, — закончилъ гу- 
бернаторъ, загЬмъ сдЬлалъ общ1й поклонъ, вышелъ, 
сЬлъ на свою пару дышломъ и уЬхалъ, оставивъ силь- 
ное впечатл'Ьше своей просвещенностью и гуманностью 
во всЬхъ друзьяхъ гласности. 

Потомъ стали об'Ьдать, какъ это бываетъ всегда, 
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когда у насъ желаютъ что-нибудь отпраздновать, вспо- 
мянуть или ознаменовать. Об'Ьдали оживленно, шумно 
и весело. Р-Ьчи говорились одна другой гуманнЬе. 
Блюдъ было очень много, и казалось, что об'Ьдъ ни- 
когда не кончится. Платонъ АлексЬичъ быль предме- 
томъ особаго внимашя со стороны представителей на- 
рождающейся гласности и скоро забылъ про то, что 
про него забыли, когда п'Ьли „многая л'Ьта". По одну 
сторону его сид'Ьлъ редакторъ, Михаилъ Ивановичъ, 
а по другую — издатель, просв'Ьщенный Коммерсантъ, 
им-ЬющШ въ город* образцовую бакалею. И оба они 
не давали Платону АлексЬичу ни отдыха, ни срока, и 
все угощали разными настойками, винами и ликерами, 
которые называли въ шутку по имени разныхъ отдЬ- 
ловъ своей газеты: простая водка называлась „передо- 
вая", коньякъ — „телеграммы", вина — „иностранными 
изв'Ьсйями'* и т. д. 

— Ну рюмочку посл'Ьднихъ изв*ст1й, Платонъ Але- 
ксЬичъ! 

— Не могу, почтенн*йш1й Михаилъ Ивановичъ! Го- 
лова кружится... 

— Такъ я вамъ — хроники? а? слабенькое! 

Въ голов* Платона АлексЬича отдавался нестрой- 
ный шумъ многочисленныхъ голосовъ, а передъ гла- 
зами мелькали лица „писателей", какъ Платонъ Але- 
ксЬичъ называлъ вообще всЬхъ сотрудниковъ газеты, 
включая сюда репортеровъ и корректора. ВсЬ они были 
ему представлены, но онъ путалъ ихъ фамилхи и спе- 
щальности. 

— Вы чЬмъ изволите зав'Ьдывать? — переспросилъ 
онъ. — Бели не ошибаюсь, иностранными д'Ьлами? 

— Н'Ьтъ, это хроникеръ, г. Косолаповъ! — подсказы- 
валъ редакторъ. — ^А это вотъ, на углу сидитъ, Нико- 
лай Петровичъ Потряоовсгай, нашъ передовикъ... 

— А который же зав'Ьдываетъ иностранными дЬ- 
лами? — интересовался Платонъ АлексЬичъ. 

Чириковъ.Т. III. 9 



130 



— Вонъ на креслЫ Носомъ клюетъ! 

— Руссшй подданный? — шопотомъ спрашивалъ Пла- 
тонъ АлексЬичъ, наклоняясь къ уху изцателя. 

— Руссшй! Чистокровный! — радостно и со см'Ьхомъ 
восклицалъ издатель и наливалъ „разныхъ разностей", 
какъ онъ называлъ ликеры. 

Сотрудники тоже были крайне любезны. ВсЬ уже 
изрядно подпили. Зав'Ьдывающхй иностраннымъ отд*- 
ломъ подсЬлъ къ Платону АлексЬичу, хлопалъ его по 
кол-Ьик* и говорилъ: 

— Заграничная жизнь, батенька, — великая штука! 

— А вы изволили быть за границей? 

— Не въ этомъ д'Ьло! Не въ этомъ! А вся суть въ 
томъ, что это — школа! Это — сама исторхя! — потрясая 
указательнымъ пальцемъ въ воздух*, выкрикивалъ со- 
бесЬдникъ и мутными глазами смотр'Ьлъ куда-то очень 
далеко, какъ бы въ глубь самой исторш... 

— Еще бы! Еш;е бы! — произносилъ Платонъ Але- 
ксЬичъ и покачивалъ головой, и ему было хорошо и 
пр1ятно, и онъ чувствовалъ себя такъ, словно бы и онъ 
сд'Ьлался губернаторомъ и глубоко уважаетъ теперь 
гласность и отлично понимаетъ, какое важное и вели- 
кое Д'Ьло совершается при его участ1И и сод'ЬйСтвхи... 

Провозглашались тосты, р-Ьчи становились все шумли- 
В'Ье и стали терять сперва архитектурность своего по- 
строешя, а потомъ и логичность... Все громче звен'Ьла 
посуда, хлопали бутылочныя пробки, и табачный дымъ 
носился клубами надъ пируюш;ими... Зав'Ьдывающхй 
иностранными делами провозгласилъ тостъ за Платона 
АлексЬича, и всЬ съ нимъ чокались и кричали ура. 
Только передовикъ, Потрясовск1й, сид'Ьлъ въ углу, мрач- 
ный, и не всталъ, чтобы стукнуться бокаломъ съ Пла- 
тономъ АлексЬичемъ; онъ сердито посмотр'Ьлъ на 
редактора и пожевалъ губами, а когда стихли, припод- 
нялся, погладилъ свои волнистые волосы и началъ 
декламировать стихотворенхе про мысль... 
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Она, рожденная свободой, 
Въ оковахъ не умр-р-ретъ... 

— Дда, не ум...умрретъ, господа! — повторилъ онъ и 
закричалъ „ура". 

И всЬ поддержали Потрясовскаго и стали опять чо- 
каться другъ съ другомъ и съ Платономъ АлексЬи- 
чемъ, а Потрясовск1й присталъ къ нему, чтобы и онъ 
сказалъ тостъ: 

— Ты все молчишь, другъ Горащо. Ты все только 
чокаешься, — угрюмо сказалъ онъ. — И ты скажи! Скажи 
свое рго{е8810п йе {о!! 

— Какъ-съ? 

— Свою программу! Какъ будешь съ нами?.. Я — 
прямой человЪкъ, не люблю, кто все молчитъ... да! , 

— Валяйте, Платонъ АлексЬичъ! 

— Тише, господа! 

Платонъ АлексЬичъ всталъ съ бокаломъ. Рука у 
него вздрагивала и выплескивала на скатерть „ино- 
странныя изв'Ьстхя". Онъ былъ смущенъ, потому что 
никогда не говорилъ въ своей жизни р-Ьчей и не зналъ, 
что онъ теперь скажетъ... 

— Тише! — прогрем'Ьлъ Потрясовскхй, полагая, что 
Платонъ АлексЬичъ молчитъ оттого, что н'Ьтъ абсо- 
лютной тишины. 

— Господа!.. 

Платонъ АлексЬичъ опустилъ на грудь голову и по- 
велъ въ воздух-Ь свободной л'Ьвой рукою. 

— Тише! 

— Господа! 

Платонъ АлексЬичъ опять провелъ рукой. 

— Я... что же я скажу?.. Я всегда... буду другомъ 
Михаила Иваныча и... гласности. И — и... Господа!.. Да- 
вайте еще выпьемъ за Михаила Иваныча и... гласность! 

— Это все онъ бобы разводитъ! — гуд'Ьлъ Потрясов- 
СК1Й. — Ты намъ скажи: правъ поэтъ, слово не умретъ? 
Ну скажи! Прямо, откровенно! 

9* 
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— Не умретъ, — согласился Платонъ АлексЬичъ и 
сЬлъ, потому что его давило къ земл'Ь, и ноги каза- 
лись свинцовыми. 

А когда сказалъ „не умретъ", то его схватили и при 
крикахъ „ура" стали качать. И онъ чувствовалъ себя 
хорошо, словно у него за спиной выросли вдругъ 
крылья, и онъ летаетъ по воздуху и сладко дремлетъ 
подъ дуновешемъ ветерка, такъ прхятно ласкающаго 
разгоряченное гЬло... 

— Спить, господа! — сказалъ басомъ Потрясовсшй, 
когда Платона Алекс'Ьича перестали качать и хотЬли 
поставить на ноги... 

— Кладите его въ корректорской на диван'Ь! — рас- 
порядился издатель. 

„Не умретъ... не умретъ, господа", — шепталъ, не 
открывая глазъ, Платонъ АлексЬичъ, когда его клали 
на диванъ, а когда положили, — то глубоко вздохнулъ 
и отбросилъ одну руку прочь. 

На первыхъ порахъ все шло благополучно. Пла- 
тонъ АлексЬичъ получилъ триста рублей „добавоч- 
ныхъ^ и былъ въ полномъ восторге отъ гласности... 

— Какъ разъ нашему студенту, по 25-ти въ м-Ь- 
сяцъ! — говорилъ онъ и радовался, потому что теперь 
„Петька" можетъ учиться въ Москв* спокойно, — за- 
держки въ высылк-Ь денегъ не будетъ... Редакторъ съ 
издателемъ оказались прекрасные люди. Они сдЪлали 
визитъ Платону АлексЬичу, а Платонъ АлексЬичъ — 
имъ. Мать редактора, Михаила Иваныча, познакомилась 
съ Глафирой Ивановной, и он'Ь также остались до- 
вольны другъ другомъ, потому что об* были скромныя 
пожилыя дамы, об* ходили въ черныхъ платьяхъ и въ 
одинаковыхъ наколкахъ на голов-Ь... У редактора име- 
лась девочка, дочка покойнаго его брата, Любочка; она 
была однихъ л-Ьтъ съ Ниночкой, и потому получилась 
еще одна связь между цензурой и гласностью... Самъ 
Михаилъ Иванычъ былъ челов'Ькъ очень мягкШ и де- 
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ликатный и внушалъ Платону АлексЬичу полн'Ьйшее 
дов'Ьр1е, которое окончательно окр'Ьпло поел* того, 
какъ редакторъ самъ предложилъ однажды: 

— А что, Платонъ АлексЬичъ, не выкинуть ли намъ 
эту чертовщину? 

— А что? — тревожно спросилъ Платонъ АлексЬичъ 
и сейчасъ же обмакнулъ перо въ красныя чернила. 

— Да, чортъ знаетъ... Чтобы непр1ятности не вы- 
шло... Помнится, былъ циркулярикъ... 

— А — а! Ну тогда — конечно! Весьма благодаренъ, 
дорогой мой, весьма! Я вЪдь совсЬмъ неопытенъ... Вы 
ужъ мн* помогайте, батюшка! — попросилъ Платонъ 
АлексЬичъ, торопливо перекрепцивая сомнительныя 
строки. „Не разрешаю", — написалъ онъ на поляхъ и 
два раза подчеркнулъ написанное. 

— Сомнительнаго ничего н'Ьтъ? — спрашивалъ онъ 
потомъ Михаила Иваныча, когда тотъ самолично за- 
'Ьзжалъ къ Платону АлексЬичу, чтобы процензировать 
что-нибудь сп-Ьшное. 

— Н'Ьтъ. 

— Чего-нибудь этакого... неудобосказуемаго? — по- 
вторялъ Платонъ АлексЬичъ, испытуюпце глядя че- 
резъ СП0ЛЗШ1Я съ переносья очки въ лицо Михаила 
Иваныча... 

— Н'Ьтъ, Платонъ АлексЬичъ! — твердо отв'Ьчалъ 
Михаилъ Иванычъ. 

Тогда Платонъ АлексЬичъ см'Ьло опускалъ руку и 
писалъ: „печатать разр'Ьшаю" 

— Я в'Ьдь, батюшка, не могу все до слова перечи- 
тать... У меня и такъ много дЪла по служб'Ь... т. е. — 
какъ слЬдуетъ, прочитать, со внимашемъ. Некогда. Да, 
признаться, и старъ сталъ: много думать начнешь, — 
сейчасъ мигрень... Все, что училъ, — позабылось, вы- 
легЬло изъ головы... Другой разъ титулы и гЬ забы- 
ваю... Разъ князю взялъ да и хватилъ „его превосхо- 
дительству!" Это — князю-то? Каково! Точно вотъ 
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аатмеше какое другой разъ находить... И глаза стали 
что-то дурить... Я в'Ьдь вотъ какъ долженъ отставить 
газету, чтобы читать! Рука устаетъ держать... Со- 
бираюсь все сд-Ьлать себ* этакую подставку, чтобы 
удобн'Ье было... какъ, знаете, для игры по нотамъ на 
скрипк'Ь... 

— Пюпитръ? 

— Вотъ — вотъ! 

Но такое миролюбивое, дружески-теплое отношеше 
продолжалось не бол'Ье двухъ мЪсяцевъ. Первое недо- 
разум'Ьте вышло изъ-за иностранныхъ д'Ьлъ. 

— Здравствуйте, Платонъ АлексЬичъ! Вы звали 
меня въ телефонъ? 

— Звалъ, звалъ, батюшка! — озабоченно сказалъ 
Платонъ АлексЬичъ. 

— Къ вашимъ услугамъ... Что прикажете? 

— Приказывать я, Михаилъ Иванычъ, не могу, а 
просить хочу васъ... Я все забываю, кто у насъ ино- 
странными д'Ьлами зав-Ьдуетъ? 

— Клюкинъ. 

— Руссшй подданный? 

— А что? 

— Да такъ... Есть, значить, основате... Не могу, 
Михаилъ Иванычъ, сказать... Я, знаете ли, такой чело- 
в'Ькъ: дружба — дружбой, а служба — службой... 

— Да что такое?.. Вы хоть дайте самую нить-то ва- 
шихъ думъ! 

— Не нравится мнЪ, знаете ли, что онъ постоянно 
про эту революцш упоминаетъ въ своихъ сочинетяхъ. 
Такъ вотъ и норовитъ, чтобы ее гд'Ь-нибудь вставить!.. 

— Это вы напрасно, — съ улыбкой и съ удивлешемъ 
возразилъ Михаилъ Иванычъ. 

Платонъ АлексЬичъ махнулъ рукой и сказалъ: 

— СовсЬмъ, батюшка, не напрасно... Это, собственно, 
между нами говоря, я не самъ замЪтилъ, а тагае люди, 
которые... 
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— Гм... Да хоть бы и упоминалъ, — что изъ этого? 
Да возьмите любой номеръ газеты, журнала, — вы везд'Ь 
встр'Ьтите теперь этотъ историчесшй фактъ. РЬшитель- 
но ничего предосудительнаго! 

— Такъ-то оно такъ, а все-таки мы съ вами лучше 
не будемъ о ней говорить... И мн-Ь, и вамъ... Богъ съ 
ней совсЬмъ! Вотъ зд'Ьсь опять есть эта револющя,— 
сказалъ Платонъ АлексЬичъ, швыряясь въ оттискахъ. — 
Эйй неосторожный челов'Ькъ этотъ... Клюкинъ! 

Долго спорили о революц1И, но ни къ чему прШти 
не могли. 

— Ну, пусть все это вЪрно!.. А все-таки я прошу 
васъ, почтеннЬйш1й Михаилъ Ивановичъ, сделайте мн*, 
старику, такое одолжеше!.. Ну, слово, что ли, другое 
придумайте для этой штуки! 

Р-Ьшили называть впредь революц1ю, если ужъ 
явится крайность упомянуть о ней, — „катастрофой", и 
оба остались немножко недовольны другъ другомъ. 
Это было началомъ охлаждешя. Потомъ пошли споры 
и недоразум'Ьшя почти ежедневно, вплоть до настоя- 
щей катастрофы. 

— Почему вы, Платонъ АлексЬичъ, вычеркнули изъ 
заграничныхъ извЬспй всю Франщю? 

— Потому что довольно ужъ мн-Ь и такъ!.. — уклон- 
чиво и хмуро отвЬчаетъ Платонъ АлексЬичъ. 

— Да вы укажите, что именно заставило васъ пере- 
черкнуть весь столбецъ? ^ 

— Все-съ. 

— А именно? 

— Изъ-за вашей Франщи... вчера... Однимъ сло- 
вомъ, — нахожу неудобнымъ! 

— Такъ нельзя-съ, Платонъ АлексЬичъ! 

— А вотъ, значить, можно! — сердился Платонъ 
АлексЬичъ и добавлялъ, глядя въ сторону: 

— Чортъ съ ними, съ вашими Франщями!.. Изъ-за 
нихъ ничего, кром'Ь непрхятностей, выйти не можетъ. 
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— Не понимаю-съ. 

— Вотъ и я не понимаю-съ! — упрямо повторялъ 
Платонъ АдексЬичъ. 

Съ этихъ поръ Платонъ АлексЬичъ началъ вычер- 
кивать Фрашцю безъ всякихъ разговоровъ. 

— я буду жаловаться... Такъ нельзя, - оффшцаль- 
нымъ тономъ говорилъ Михаилъ Иванычъ. 

— Михаилъ Иванычъ! Вы что же думаете, что я вотъ 
такъ, ни съ того, ни съ сего, взялъ да и началъ чер- 
тить? а? 

— Это ужъ, Платонъ АлексЬичъ, опять-таки ваше 
д'Ьло-съ.,, 

— Что же вы думаете, что я яжЬю что-нибудь про- 
тивъ какихъ-нибудь государствъ? 

Глафира Ивановна подходила къ кабинету и, при- 
слушиваясь, мотала головой и думала: 

— „Что они вдругъ все ссориться стали?... Въ толкъ 
не возьму". 

— Михаилъ Иванычъ! Это вамъ не стыдно моего 
старика обижать? а? — укоризненно говорила она, рас- 
творяя дверь въ кабинетъ мужа. 

— Оставь, Глашенька! Тутъ, ей-Богу, съ ума съ ними 
спятишь, — сердито восклицалъ Платонъ АлексЬичъ. 

— Ай-ай, Михаилъ Иванычъ! Вамъ бы его пожалеть 
было надо: ему и такъ много непрхятностей изъ-за 
газеты, а вы еще его же обижаете. 

— Помилуйте! Платонъ АлексЬичъ насъ обижаетъ, 
а не мы его! 

— Этому ужъ я не повЬрю, — сказала Глафира Ива- 
новна. — Онъ у меня мухи не обидитъ... 

Въ губернскомъ правлеши и на дому — у Платона 
АлексЬича были телефоны, и гд'Ь бы онъ ни былъ: 
дома, или на службЬ, то и дЬло треш;алъ звонокъ, и 
спрашивали: „Платонъ АлексЬичъ?" 

— Что же вы, батенька, это д-Ьлаете? 

— Кто говоритъ? 
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— Я! Начальникъ дороги. 

— Я слушаю. ' 

— Какъ же вы, батюшка, пропускаете... 

Платонъ АлексЬичъ держалъ около уха резонаторъ 
телефона, и лицо его делалось воплощеннымъ недо- 
ум'Ьшемъ. 

— Я буду жаловаться... — кончалъ телефонъ. 
Платонъ АлексЬичъ сердито тыкалъ резонаторъ на 

м'Ьсто и отходилъ. Но не проходило и пяти минутъ, 
какъ раздавался новый звонокъ. 

— Кто у телефона? 
. — Губернаторъ! 

Лицо Платона АлексЬича застывало отъ ужаса. Онъ 
какъ-то почтительно пригибался къ аппарату и, вино- 
вато улыбаясь, повторялъ то и д'Ьло „слушаюсь**. 

— Я не зналъ, ваше превосходительство! Виноватъ, 
ваше превосходительство! Слушаюсь!.. 

Лицо Платона АлексЬича становилось все безза- 
щитн'Ье, и капли пота появлялись у него на носу. 

— Уфъ! — пыхтЬлъ онъ, отходя отъ телефона. — Доба- 
вочныя. Гм! Отъ себя далъ бы триста!.. 

Однажды въ служебный кабинегъ Платона Але- 
ксеевича заявился впопыхахъ Михаилъ Ивановичъ и, 
захлебываясь, началъ негодовать. 

— Это, наконецъ, невозможно! Я васъ не могу по- 
нять!.. — взвизгивалъ редакторъ. — Почему вы перечерк- 
нули статью о канализацш? 

Оказалось, что зачеркнута статья не безъ основашя. 
Недавно Платонъ АлексЬичъ пропустилъ одну статью 
о несовершенствахъ городского хозяйства. Въ этой 
стать'Ь было что-то переврано, и на нее обидЬлся голова. 
Голова говорилъ что-то по этому поводу губернатору, а 
губернаторъ сд'Ьлалъ Платону АлексЬичу выговоръ. 

— У меня, чтобы не было никакихъ оскорбленхй 
личностей! Что это за намеки? Какъ это вы читаете и 
ничего не понимаете? Смотрите въ книгу... 
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Съ т'Ьхъ поръ Платонъ АлексЬичъ сталъ наблю- 
дать, чтобы не было „личностей". Но трудно было до- 
гадаться, гд'Ь есть эти „личности", а гдЪ — одна глас- 
ность. 

— Про голову ничего не пропущу! Обижается... и... 
одн* непр1ятности... Я ужъ говорилъ вамъ... 

— Да тутъ н-^тъ ничего обиднаго для головы. Тутъ 
про канализац1ю! 

— А это что-съ! 

И Платонъ АлексЬичъ прочиталъ то мЪсто, гд'Ь 
говорилось, что въ город* грязь, что скоплеше всякихъ 
нечистотъ заражаетъ почву, что слищкомъ большая 
смертность и что пора, наконецъ, вытащить изъ ко- 
миссш вопросъ о каналиаацш... 

— Все это — ^в-Ьрио! — произнесъ Михаилъ Ивановичъ. 

— А я скажу, что даже и неверно! — возразилъ Пла- 
тонъ АлексЬичъ, которому отъ страха казалось, что, 
дЬйствительно, все это — выдумки, придирка, и что у 
нихъ н'Ьтъ никакихъ гнЬздъ заразы, а даже чище, 
чЬмъ въ другихъ городахъ. 

— Я буду жаловаться! Это ужъ слишкомъ! 

— Сд'Ьлайте такое одолженхе! 

Михаилъ Иванычъ сухо раскланялся и, захвативъ 
корректурные оттиски, уЬхалъ. Спустя часа полтора 
времени, онъ вернулся и опять запыхавшхйся и него- 
дующ1й. 

— Я былъ сейчасъ у головы, и онъ читалъ... Не на- 
шелъ ничего для себя обиднаго... Вотъ подпись есть 
его рукою... „Ничего не имЬю противъ". Извольте взгля- 
нуть!.. „Ничего... не имЬю..." 

— А я имЬю! — упрямо возразилъ Платонъ АлексЬ- 
ичъ. 

Тогда Михаилъ Ивановичъ схватилъ опять оттиски 
и исчезъ. А спустя минутъ двадцать, затрещалъ теле- 
фонъ. 

— Кто у телефона? 
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— Губернаторъ... Почему вы не пропускаете о ка- 
нализащи? . 

Платонъ АлексЬичъ вспыхнулъ, глаза у него стали 
б'Ьгать, какъ бы чего-то отыскивая, потомъ онъ по- 
бл^дн'Ьлъ и повелъ рукой въ воздух*, какъ это онъ 
сд'Ьлалъ на торжественномъ об-Ьд* въ честь гласности, 
и отв'Ьтилъ упавшимъ голосомъ: 

— Слишкомъ, ваше превосходительство, мрачно... 

— Что такое? не слышу! По-че-му не пропустили о 
ка-на-ли-за-щи? 

— Краски, ваше превосходительство, очень сгуш;ен- 
ныя, мрачныя... 

— Что такое? Громче!.. 

Платонъ АлексЬичъ еще разъ' повторилъ про кра- 
ски и потомъ слушалъ. Рука, которая держала около 
уха резонаторъ, тряслась, опять поскакали на носу 
капли пота, и во всемъ лиц4 былъ ужасъ и трепетъ. 
И, должно быть, Платонъ АлексЬичъ слышалъ въ ре- 
зонатор'Ь очень непр1ятныя для себя слова, потому 
что, когда все кончилось, то онъ едва добрелъ до кре- 
сла и опустился въ изнеможенш, точно поднялъ сей- 
часъ только непосильную тяжесть и надорвался... Онъ 
закрылъ глаза и долго сид-Ьлъ неподвижно; только 
рука, которая держала резонаторъ, продолжала вздра- 
гивать, и мускулъ около праваго глаза все подерги- 
ва.лся судорогой... 

Потомъ онъ пилъ воду, но ощупаете надорванности 
и какой-то тревоги во всемъ организм'Ь не исчезало, и 
сердце работало съ перебоями... Должно быть, видъ у 
Платона АлексЬича былъ очень скверный, потому что, 
когда къ нему въ кабинетъ вошелъ младш1й сов-Ьт- 
никъ, то онъ сейчасъ же подумалъ о томъ, что Пла- 
тонъ АлексЬичъ долго не проживетъ, и что скоро от- 
кроется, наконецъ, ваканс1я... Платонъ АлексЬичъ 
не могъ оставаться въ правленш и уЬхалъ домой на 
извозчик-Ь. Въ этотъ день онъ не об'Ьдалъ, — совсЬмъ 
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не было аппетита, — и вечеромъ, когда мальчикъ при- 
несъ изъ типограф1и оттиски, везд'Ь написалъ неров- 
нымъ почеркомъ „разрешается" и легъ въ постель. 

— Скверно что-то, Глашенька! Нехорошо... — сказалъ 
онъ. 

Въ телефонъ то и д'Ьло звонили, и это всегда такъ 
пугало Платона АлексЬича, что тревога во всемъ 
организм* поднималась и приливала горячей волной 
къ сердцу, и онъ приподнимался на постели и смо- 
тр'Ьлъ и прислушивался. И все ему казалось, что тамъ 
въ резонатор* телефона, звучитъ сердитый голосъ: 
„почему вы не пропустили?" или „какъ это вы про- 
пускаете?"... Едва Платонъ АлексЬичъ впадалъ въ за- 
бытье, какъ ему казалось, что къ его уху кто-то при- 
ложилъ резонаторъ, или что надъ нимъ наклоняется 
господинъ, „зав^дывающй иностранными делами", съ 
которымъ на-дняхъ у нихъ были личныя объяснешя, — 
и злобнымъ шопотомъ говорить, .что онъ послтЬднШ 
разъ спрашиваетъ, будетъ ли Платонъ АлексЬичъ 
допускать Франщю?... Даже кумъ Платона АлексЬича, 
зав^дывающхй городскою ассенизащей, не оставлялъ 
его въ поко*: и онъ мерещился Платону АлексЬичу 
съ искаженнымъ лицомъ и кричалъ: „Это личности! У 
меня обозъ въ образцовомъ порядк*, а вы чуть не въ 
каждомъ нумер* позволяете издевательства? Я буду 
жаловаться". 

Потомъ что-то такое произошло тамъ, въ организм*, 
непонятное... Что-то оборвалось и что-то билось и дро- 
жало. И когда Платонъ Алекс*ичъ хот*лъ взять со 
столика, рядомъ съ постелью, стаканъ воды, — то рука 
не повиновалась, и у него явилось такое ощущеше, 
словно это не рука, а какой-то посторонни предметъ 

— Глашенька! — крикнулъ Платонъ Алекс*ичъ и 
не узналъ своего голоса, потому что онъ прозвучалъ 
какъ-то сипло и очень тихо... Жена была въ дальнихъ 
покояхъ, но на зовъ Платона Алекс*ича пришла, съ 
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мячомъ въ рукахъ, Ниночка и звонкимъ голосомъ 
спросила: 

— Что, папочка? Маму позвать теб*? 

И когда вошла Глафира Ивановна, то Платонъ Але- 
ксЬичъ плакалъ и не хогЬлъ ей сказать, что у него 
не дЬйствуеть рука и не действу етъ нога, и что одинъ 
глазъ не видитъ... 



Когда Глафира Ивановна разсказала доктору, какъ 
все это случилось, то часы пробили два. 

— Однако, мн* пора! 

— Можетъ быть, онъ проснулся... — ^плаксиво заме- 
тила Глафира Ивановна и встала, чтобы посмотр-Ьть на 
Платона АлексЬича. 

— Будемъ посмотреть! — сказалъ докторъ и пошелъ 
слЪдомъ за Глафирой Ивановной. 

И когда они В0П1ЛИ, то увидали Платона АлексЬича 
неподвижнымъ, съ раскрытыми глазами, которые съ 
какимъ-то страдалъческимъ недоумешемь смотрели на 
образъ... 




и 




Когда Иванъ Михайловичъ просыпался, то всЬ въ 
дом'Ь .были уже на ногахъ, и вдали слышались звон- 
К1е д'Ьтсше голоса, бряканье чайной посуды, началь- 
ственные окрики тещи, и канарейка трещала, какъ 
р'Ьзк1й полицейсшй свистокъ, въ зал*. Вставать ему 
не хот'Ьлось — трудно было это сд'Ьлать и было л'Ьнь 
од-Ьваться, поэтому Иванъ Михайловичъ, лежа въ по- 
стели, выкуривалъ н'Ьсколько папиросъ, прежде чЬмъ 
собирался съ силами. Вставалъ онъ обыкновенно сер- 
дитый и недовольный, потому что ему очень не нра- 
вился порядокъ жизни, въ <5илу котораго надо было 
каждый день торопиться за умывальникомъ и чайнымъ 
столомъ и непрем-Ьнио идти на службу. 

— Сходи, посмотри, проснулся ли папа! — слышался 
вдали голосъ жены, и затЪмъ въ дверь просовывалась 
маленькая кругленькая, какъ шарикъ, головка. 

— Папа! Ты всталъ? 

— Всталъ, всталъ! — недовольно отв-Ьчалъ Иванъ 
Михайловичъ и съ сердцемъ прополаскивалъ ротъ, бур- 
лилъ, брызгался и кряхт-Ьдъ... ' 

За чайнымъ столомъ онъ сид'Ьлъ надутый, свир'Ь- 
пый, какъ будто бы занятый какими-то очень серьез- 
ными мыслями, и никого не удостаивалъ вниманхемъ, 
а жена, мелькомъ взглядывая на Ивана Михайловича, 
думала: „нав-Ьриое, онъ опять проигрался вчера въ 
клуб-Ь и теперь не знаетъ, гд'Ь достать денегъ". Въ 
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десять чаеовъ Иванъ Михайловичъ уходилъ на службу, 
въ банкъ, и возвращался домой къ четыремъ, усталый, 
голодный и опять сердитый и раздражительный. Са- 
дясь за об-Ьдъ, онъ затыкалъ подъ горло салфетку и 
■Ьлъ, сильно чмокая губами и напоминая свинью у ко- 
рыта, а когда на'Ьдался, то делался добр'Ье и, отдуваясь, 
шутливо спрашивалъ: 

— Больше ничего? Кресты? 

— Ну, теперь маленечко соснемъ, — говорилъ онъ и 
уходилъ въ свой кабинетъ съ оленьими рогами и 
ружьемъ, изъ котораго никогда не стр-Ьлялъ. Тамъ онъ 
долго откашливался й отплевывался, а потомъ начи- 
налъ храп'Ьть такъ ужасно, что д'Ьти боялись прибли- 
жаться къ дверямъ кабинета, и когда няньк* нужно 
было остановить драку или ссору между ними, она 
говорила: 

-— Вонъ тамъ медв'Ьдь спитъ... Вотъ я его вы- 
пущу!.. 

Спалъ Иванъ Михайловичъ чаеовъ до восьми, и 
когда его будили, то опять сердился и, крикнувъ 
„слы-шу", опять начиналъ всхрапывать. А потомъ онъ 
выходилъ изъ кабинета, одутловатый, съ отекшими 
глазами, дМствительно похожШ на медв-Ьдя, и начи- 
налъ хрипло кричать: 

— Спрашивается: почему меня не разбудили во- 
время? 

— Тебя будили, и ты сказал ъ „слышу!" 

— Слышу! Мало ли что говорить сонный челов'Ькъ... 
Самоваръ готовъ? 

ЗагЬмъ онъ шелъ въ столовую и усаживался съ 
газетой за чайнымъ столомъ, опять съ такимъ видомъ, 
словно его одол'Ьвали как1я-то очень важныя и серьез- 
ный мысли... Жена, Ксешя Павловна, наливала чай, и 
изъ-за самовара ея было не видно, а теща, Марья Пе- 
тровна, штопала обыкновенно дЪтск1е чулочки, напя- 
ливъ ихъ пяткой на ложку, на другомъ конц-Ь стола. 
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И всЬ они молчали, лишь изредка обмениваясь лако- 
ническими вопросами и ответами: 

— Еще? 

— Налей! 

— Опять н^тъ лимона? 

— У васъ подъ носомъ!.. 

ПослЬ чая Иванъ Михайловичъ уходилъ въ клубъ 
играть въ карты, посл^ картъ тамъ же ужиналъ и, 
возвращаясь домой часамъ къ двумъ ночи, заставалъ 
жену спящей. Только Марья Петровна бодрствовала, и 
она его обыкновенно встречала полуодетая, въ старой 
накидке, съ растрепанной головой, со свЪчой въ руке 
и со вздохами. Иванъ Михайловичъ отлично понимялъ 
тайный смыслъ этихъ вздоховъ: они выражали молча- 
ливые упреки и косвенное порицаше его поведешю. 
Поэтому, снимая калоши, Иванъ Михайловичъ гово- 
рилъ: 

— Только, пожалуйста, безъ вздоховъ! 

Ксешя Павловна никогда не упрекала мужа. Она 
давно уже привыкла къ тому, что Иванъ Михайловичъ 
или храпитъ, какъ зарезанная корова, или отсут- 
ствуетъ... Не могла съ этимъ примириться только Марья 
Петровна. 

— Какой это мужъ! Только и видишь одинъ халатъ 
на гвоздике... — говорила она. 

— Перестаньте, мама... Все мужья такъ... — заме- 
чала Ксешя Павловна, но лицо ея делалось грустнымъ, 
на немъ ложились тени, и застывала сосредоточенная 
задумчивость. Ходя въ сумеркахъ по залЬ съ заложен- 
ными за спину руками, она о чемъ-то думала и грустно 
и тихо напевала: 

„Тамъ, за далью небосклона, есть блаженная страна... 

Потомъ порывисто встряхивала головой и шла въ 
детскую и здесь играла съ детьми въ куклы или раз- 
сказывала имъ сказку про сестрицу Аленушку и братца 
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Иванушку. СтаршШ мальчикъ им'Ьлъ много общаго съ 
отцомъ, когда тотъ еще не храп'Ьлъ, не плевался, не 
показывался Ксен1и Павловн'Ь въ одной жилетке. Глядя 
на этого мальчика, Ксен1я Павловна смутно уносилась 
мыслью въ прошлое, и неясные, затушеванные време- 
немъ призраки далекой юности прогоняли съ души 
ощупцеше пустоты^ томительной скуки и неудовлетво- 
ренности... 

— Мама! Мамочка! Теперь — про бабу-ягу!.. Хорошо? 

— Ну хорошо. Жила была баба-яга, костяная нога... 

— Она храпитъ? — спрашивала девочка, и голубые 
глазки ея широко раскрывались, останавливаясь на 
матери. 

Ксетя Павловна разражалась хохотомъ, схватывала 
д'Ьвочку въ охапку и, крепко ц'Ьлуя ее, забывала все 
на св'Ьт'Ь. 

Раза два въ м-Ьсяцъ къ нимъ приходили гости. Все 
это были люди почтенные, уравнов-Ьшенные и тусклые, 
жизнь которыхъ шла совершенно одинаково, по глу- 
бокой коле'Ь, безъ толчковъ, гладко и однообразно, и 
всЬ они были скучные и любили разсказывать все одно 
и то же, и поступать и д-Ьлать, какъ по нотамъ. Сперва 
гости сид'Ьли въ зал-Ь и говорили о своихъ квартирахъ, 
о томъ, что идетъ сн'Ьгъ или что подморозило, и пока 
Ксешя Павловна занимала ихъ разговорами, теп];а при- 
готовляла чай. Накладывая въ вазы варенье, она за- 
глядывала въ банки и говорила сама съ собой: 

— Гд'Ь тутъ до новыхъ ягодъ!.. Дай Богъ до Пасхи 
хватило бы! 

А насыпая сахаръ изъ большого бумажнаго м'Ьшка въ 
сахарницу, заглядывала въ мЪшокъ и думала вслухъ: 

— ГдЬ тутъ двадцать фунтовъ! Намъ пуда не хва- 
титъ! 

— Пожалуйте, господа, чай кушать! — приглашала 
она, появляясь въ дверяхъ съ прив'Ьтливою улыбкою 
на лицЬ. 

Чириковъ. т. III. Ю 
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И гости вереницей тянулись въ столовую, застегивая 
на ходу сюртуки... Зд^сь они чинно разсаживались, 
острили по адресу т'Ьхъ, кому доставалось м'Ьсто на 
углу стола, что семь л'Ьтъ замужъ не выйдутъ или не 
женятся, и, позванивая ложечками, говорили „мерси", 
„ахъ, пожалуйста!" и опять возвращались къ кварти- 
рамъ, къ д'Ьтскимъ желудочкамъ, къ зубкамъ и къ до- 
роговизн* провизш. Когда чай кончался, въ зал4 стояли 
уже раскрытые ломберные столики со св-Ьчами, кар- 
тами и м'Ьлками, — и всЬ оживлялись, и проходило то 
томительное настроеше, какое всегда бываетъ у людей, 
когда ихъ заставляютъ д'Ьлать не то, зачЬмъ они со- 
брались. ВсЬ, и мужчины, и женщины, усаживались къ 
столикамъ и играли въ табачномъ дыму, спорили, го- 
рячились, упрекали другъ друга и потомъ всЪ разомъ 
см'Ьялись и, вообще, были такъ безконечно довольны, 
что казались самыми счастливыми людьми на свЪт'Ь. 
Тогда они походили на фанатиковъ, манхаковъ, и плохо 
соображали, когда кто-нибудь изъ случайно забред- 
шихъ, неиграющихъ и скучающихъ, обращался къ 
нимъ и заговаривалъ о чемъ-нибудь постороннемъ. 
Ксен1я Павловна не играла: она заботилась о томъ, 
чтобы всЬхъ ихъ напоить, накормить и развлечь. Пока^ 
гости винтили, она съ матерью хлопотала объ ужин'Ь, 
и он'Ь слегка ссорились, стараясь делать это такъ, 
чтобы никто этого не зам'Ьтилъ. Когда объявляли объ 
ужин'Ь, то ВС* гости разомъ вскакивали, шум'Ьли 
стульями и со см'Ьхомъ шли къ столу; только двое- 
трое, наибол'Ье увлекающихся, оставались на позищяхъ 
и горячо спорили, размахивая руками, о валегЬ пикъ 
и, казалось, готовы были совсЬмъ не ужинать, лишь 
бы доказать другъ другу истину. Хозяинъ бралъ ихъ 
за тал1ю и уводилъ... 

— А ну-ка, хватимъ по единой! — начиналъ обыкно- 
венно Иванъ Михайловичъ. 

Н-Ьсколько рюмокъ пили безъ всякихъ пожелашй. 
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а потомъ начинали пить за здоровье Ксеши Павловны 
и другихъ дамъ. Лица краснели, оживлялись, глаза 
д'Ьлались у всЬхъ масляными, и то и дЪло слышалось 
то съ одного, то съ другого конца стола: 

— А ну-ка, Петръ Васильевичъ, передайте намъ 
икорочку! 

— А какъ бы намъ сюда, Николай Григорьевичъ, 
селедочку! 

Начинались остроты по адресу женъ, анекдоты и 
разскааы, давно уже здЬсь же разсказанные, причемъ 
Иванъ Михайловичъ всегда съ гордостью выставлялъ 
на видъ, что они женились по любви... 

— Мы женились по любви... Я, можно сказать, по- 
хитилъ Ксешю Павловну... 

— Вотъ какъ?! 

— Какъ же! Помню, какъ сейчасъ... Я в'Ьдь чуть 
не застр-Ьлился! Да! Наяначилъ я ей свиданье въ саду... 
(Садъ у нихъ былъ роскошн-Ьйштй!.. Продали сдуру и 
домъ, и садъ!). Ну-съ, такъ стою я, знаете ли, въ ста- 
рой бес-Ьдк* и жду-съ... Сердце у меня стукаетъ такъ 
громко, что чудится, будто гд-Ь-то по-Ьздъ идетъ... 
Тукъ-тукъ-тукъ! 

Иванъ Михайловичъ подробно разсказывалъ, какъ 
все это происходило, а Ксешя Павловна, прислушива-. 
ясь издали къ этому повЬствовашю, слегка красн'Ьла, 
щурила глаза и вздрагивала. 

— Наконецъ, она прйхала! 

— Пришла, а не прйхала! — неожиданно поправляла 
она Ивана Михайловича, потому что каждый штрихъ, 
каждая деталь въ этомъ далекомъ воспоминан1и были 
ей дороги. 

— Ну, пришла, прх'Ьхала... Это не суть важно!— съ 
досадой замЪчалъ Иванъ Михайловичъ, разсердившись 
на то, что его перебили, и продолжалъ свой разсказъ, 
совершенно игнорируя эти поправки и самое Ксенш 
Павловну, словно эта Ксенхя Павловна и та, о ко- 

10* 
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торой шла р-Ьчь, не им'Ьли между собой ничего об- 
щаго... 

Посл'Ь ужина опять пили чай, поз-Ьвывали, прикры- 
вая ротъ рукою или салфеткой, отдувались и, погля- 
дывая на часы, переглядывались съ женами. 

— Пора, пора! — отвечали т'Ь, и гости прощались, 
женщины целовались, мужчины искали калоши, шапки 
и опять острили... 

Когда гости уходили, оставляя въ комнатахъ табач- 
ный дымъ, недопитые стаканы съ окурками на блю- 
дечкахъ и объедки ужина, въ квартир* сразу дЬла- 
дось тихо и спокойно, и Ксен1Я Павловна, упавъ въ 
кресло, застывала въ молчаливой апат1и ко всему 
окружающему. Она отдыхала отъ пустослов1я, шума, 
улыбокъ и угощешй, и теперь чувствовала себя такъ, 
словно перенесла тяжелую болезнь, или отбыла нака- 
заше. Мать, проходя черезъ залъ, отворяла форточки 
и говорила: „точно въ казарм***, вытаскивала изъ 
вазоновъ воткнутые въ землю окурки и сердилась. 

— Нарочно по дв* пепельницы на каждый столъ 
поставила, такъ н'Ьтъ теб*! Непременно надо въ цв*- 
токъ воткнуть! 

Потомъ она начинала убирать со столовъ, разста- 
влять стулья и все это делала съ сердцемъ. А Иванъ 
Михайловичъ сбрасывалъ пиджакъ, разстегивалъ жи- 
летку и, ходя по комнатамъ, поз'Йвывалъ, широко рас- 
крывая ротъ и показывая несв'Ьжхе зубы, и, какъ-то 
ухая, приговаривалъ: 

— За Волгой спять и намъ велятъ! 

А потомъ шелъ въ спальню, раздавался и, растя- 
нувшись въ широкой капитальной железной кровати 
съ серебряными набалдашниками и съ пружиннымъ 
матрацемъ, пр1ятно потягивался и, чувствуя себя какъ 
бы плавающимъ въ довольстве, начиналъ поджидать 
жену и сердился на то, что она такъ долго не идетъ 

— Да плюньте вы тамъ на уборку! Экъ чистота 
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одолела! — кричалъ онъ на всЬ комнаты и прислуши- 
вался: 

— Ну, ребята взбунтовались!.. 

Въ д'Ьтской слышался плачъ. Голосъ жены — тамъ 
же. Значить, нечего ждать, — эта канитель протянется 
долго. Иванъ Михайловичъ натягивалъ на плечи од'Ь- 
яло, подбиралъ ноги и отвертывался къ стЬи*... 

Разъ или два въ м'Ьсяцъ и они ходили въ гости. И 
тамъ было все то же: и чай, и разговоры о квартирахъ 
и о дЪтскихъ желудочкахъ, и зеленые столы, и табач- 
ный дымъ, споры о валет* и ужинъ съ водкой, деше- 
вымъ виномъ, селедкой, икорочкой и съ неизбежными 
котлетами съ горошкомъ. И наверное, когда они ухо- 
дятъ, тоже отворяютъ форточки и съ удовольств1емъ 
отдаются наступившей тишине и спокойствш... 

И такъ идетъ жизнь изо дня въ день, однообразная, 
скучная, какъ ненастный вечеръ, когда все мокро, сЬро 
и нахмурено, жизнь бездв^тная и томительная. „Жи- 
вешь — все равно,чтоперелистываешьповаренную книгу... 
Дни отличаются только гЬмъ, что вчера былъ супъ 
и котлеты, а сегодня борп1;ъ и котлеты", — думала иногда 
Ксешя Павловна, и приливъ какого-то отчаяшя охва- 
тывалъ вдругъ все ея суп1;ество, и ей казалось, что 
надо на что-то решиться и что-то сделать... Но что 
сделать? И въ отвЬтъ на это на губахъ Ксеши Па- 
вловны скользила печальная улыбка, кроткая и безсиль- 
ная, а на глазахъ навертывались непрошенный слезы. 

Тогда на нее нападала хандра: все ей вдругъ на- 
доедало, никого не хотелось видеть и ни съ кемъ не 
хотелось говорить; ей казалось, что все говорятъ не 
то, что Думаютъ, и не о томъ, чемъ интересуются, а 
что думаютъ, то тщательно отъ всехъ скрываютъ; что 
смеются надъ темъ, что имъ вовсе не смешно, а про- 
сто изъ любезности и вежливости, и что все притво- 
ряются хорошими и умными, а на самомъ деле все — 
пошлые, глупые и невыносимо скучные... 
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Она усаживалась у окна и, опершись на руку, долго 
смотр'Ьла на улицу, гд^ умиралъ въ бл'Ьдныхъ сумер- 
кахъ скучный, постылый день. Она вспоминала свою 
юность, когда жизнь казалась такой большой, съ без- 
пред'Ьльными горизонтами, окутанными манящимъ си- 
зымъ туманомъ, такой интересной своимъ безконеч- 
нымъ разнообразхемъ и такой загадочной и непонятной; 
когда казалось, что самое важное и желанное впереди, 
и когда девичье сердце замирало отъ страха и любо- 
пытства предъ неизв'Ьстнымъ будущимъ, когда душа 
смутно тревожилась ожидашемъ какого-то счаспя, быть 
можетъ, счаст1я торжеству ющ;ей любви... 

Вотъ она — настоящая жизнь!.. Горизонты кончаются 
лавкой въ дом-Ь противоположной стороны, куда они 
всегда должны, и обв'Ьяны поэз1ей поваренной книги... 
ВсЬ живутъ изо дня въ день, скучаютъ, сплетничаютъ, 
говорятъ о квартирахъ и о м'Ьстахъ, играютъ въ карты, 
родятъ д-Ьтей и жалуются: мужья на женъ, а жены на 
мужей... И никакой торжествуюп1,ей любви н'Ьтъ, а есть 
только торжествующая пошлость, подлость и скука... 
Все, что интересно въ жизни, все это уже было тогда, 
раньше, и тогда было счаспе, которое прошло незам^Ь- 
ченнымъ и которое дается людямъ только одинъ разъ 
въ жизни и никогда не возвращается... 

Темн'Ьло. На улицахъ появлялись робко мерцающхе 
желтые огни. Звонили ко всенощной. Что-то неясное, 
тревожное будилъ въ душ* этотъ гуд-ЬвшШ церковный 
колоколъ: не то примиренную печаль о чемъ-то, канув- 
шемъ въ в-Ьчность, не то упрекалъ въ чемъ-то за- 
грязненную жизнью душу. „Вечершй звонъ, вечернШ 
звонъ!" — шептала Ксешя Павловна и глубоко вздыхала. 
А въ темномъ залЪ появлялась б'Ьл'Ьвшая во мрак'Ь 
фигура: это Иванъ Михайловичъ выходилъ безъ жи- 
летки изъ кабинета. Онъ потягивался, поз'Ьвывалъ, вы- 
пускалъ „ого-го-го!" и произносилъ: 
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— Я по'Ьлъ чудесно и всхрапнулъ прелестно... О 
чемъ это вы мечтаете? 

— Такъ себ'Ь. Думаю: скучно, Иванъ Михайловичъ, 
на св'Ьт'Ь жить!.. 

— Народили троихъ дЪтей, а теперь скучно стало? 

— Какъ пошло! 

— Ну, опять на васъ черти по'Ьхали!— съ сердцемъ 
говорилъ Иванъ Михайловичъ и, махну въ рукой, ухо- 
дилъ прочь. 

Ксешя Павловна начинала смеяться, потомъ хохо- 
тать, а потомъ хохотъ перем-Ьшивался съ плачемъ, и 
кончалось истерикой. 

— Нну! Завели исторхю! — недовольно ворчалъ Иванъ 
Михайловичъ и кричалъ горничную, чтобы та подала 
воды: 

— Холодной! Изъ-подъ крана! 

— Что такое? Что вы съ ней сделали? — кричала 
впопыхахъ приб-Ьжавшая теща, и бЪлки ея глазъ свер- 
кали въ темноте, и во всей ея фигурЪ была жажда 
мести и окончательной расправы. 

— Что вы съ ней сд'Ьлали? 

— Я съ ней решительно ничего не д-Ьлалъ! Р-Ьши - 
тельно! И почему вся эта комед1я, — мн'Ь неизв'Ьстно, 
решительно неизв'Ьстно! Она просто ненормальная жен- 
щина, ваша дочь, решительно ненормальная! 

— Вы ее обидели? 

Ни словомъ, ни помышлен1емъ! Я вошелъ въ залъ, 
она сидела у окна, и вдругъ, ни съ того, ни съ сего, 
смехъ, хохотъ, а потомъ плачъ, — пожимая плечами и 
разводя руками, говорилъ Иванъ Михайловичъ, а Марья 
Петровна, которую Иванъ Михайловичъ въ минуты 
раздражешя называлъ бабой-ягой, не верила и настой- 
чиво требовала объяснешй: 

— Вы ужъ мне не говорите... Какая тамъ ненор- 
мальность! У насъ въ роду все были здоровые и все нор- 
мальные... Что вы съ ней сделали? 
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— Ну И прекрасно! Прекрасно, коли нормальные!.. 
Очень хорошо! — говорилъ Иванъ Михайловичъ со 
злостью ,и исчезалъ изъ дому. Онъ уЬзжалъ въ клубъ, 
игралъ тамъ въ „девятый валъ", на зло ставилъ боль- 
Ш1Я ставки и на зло проигрывался... 

Въ это время Марья Петровна ходила съ огорчен- 
нымъ лицомъ и никакъ не могла понять, что такое 
произошло между ними. Несколько разъ она подхо- 
дила къ Ксенш Павловн'Ь и начинала: 

— Пошли нелады да ссоры... А изъ-за чего? Что 
ты узнала про него, что ли? 

— Да ничего новаго не узнала! 

— Обид'Ьлъ онъ, что ли, тебя? 

— Да н-Ьтъ! 

— Ты напрасно скрываешь... Шила въ м'Ьшк'Ь не 
утаишь... Я все знаю, сударыня! — переменяя тонъ, го- 
ворила мать и подходила къ д'Ьлу съ другой стороны: 

— Онъ ревнивый... Не надо подзадоривать... 

— А ну васъ! Онъ глупъ и больше ничего! — обры- 
вала, наконецъ, Ксешя Павловна со см'Ьхомъ сквозь 
слезы, а мать сердилась: 

— Ужъ если жена такъ говоритъ про мужа, зна- 
чить, тутъ нечего добра ждать! 

И она начинала защиш,ать зятя изо всЬхъ силъ, и, 
въ конц'Ь концовъ, по ея словамъ выходило такъ, что 
лучше Ивана Михайловича трудно и человека отыскать 
на св'Ьт'Ь: 

— Посмотри-ка, матушка, на другихъ! Да вонъ хо- 
тя бы у Капитолины Ивановны муженекъ-то! И ничего, 
сударыня, терпитъ и не жалуется, а не то, что „глупъ"... 
Что имЪемъ, не хранимъ, потерявши — плачемъ, су- 
дарыня! 

Такъ и не могла Марья Петровна добиться отъ до- 
чери какихъ-нибудь разъяснетй по этому случаю и 
терялась въ догадкахъ и предполоя^ешяхъ. Спать она 
не ложилась до возвращешя зятя и, сидя въ зал'Ь на 
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диван'Ь, все думала и время отъ времени произно- 
сила: 

— Гм... 

А Иванъ Михайловичъ, поужинавъ и подвыпивъ, 
прйзжалъ домой, и сердитый звонокъ, властный та- 
кой и р-Ьшительный, оглашалъ тих1я комнаты своимъ 
дребезжашемъ и пугалъ Марью Петровну..; „Должно быть, 
пьяный", — думала она и, отпирая дверь, даже не взды- 
хала, а любовно говорила: 

— Въ столовой покушать вамъ оставлено... 
Иванъ Михайловичъ ничего не отв-Ьчалъ. Онъ хо- 

дилъ по комнатамъ протестующей походкой, стучалъ 
дверями, громко кашлялъ и, вообще, давалъ понять, 
что онъ самъ себ-Ь господинъ. Чтобы выразить рель- 
ефно свое негодоваше и показать свою полную незави- 
симость, Иванъ Михайловичъ не шелъ спать на капи- 
тальную кровать съ серебряными набалдашниками, а 
укладывался въ своемъ кабинет'Ь на соф'Ь, подъ олень- 
ими рогами и ружьемъ, изъ котораго онъ никогда не 
стр'Ьлялъ. 

— Нате вотъ хоть подушку! — слышался смиренный 
голосъ Марьи Петровны, и б'Ьлый уголъ подушки про- 
совывался въ пр1открытую дверь кабинета. 

Зять молчалъ. 

— Шея заболитъ, неудобно... 

— Не безпокойтесь о моей ше'Ь! — звучало въ каби- 
негЬ. 

Но Марья Петровна кидала подушку на кресло, и 
дверь затворялась. Иванъ Михайловичъ былъ чело- 
в'Ькъ съ характеромъ и подушки не бралъ, а лежалъ, 
подперевъ голову кулакомъ, и отдувался, какъ онъ ду- 
малъ, отъ тяжести семейныхъ непрхятностей. 

Собака Норма, видимо, держала сторону Ивана Ми- 
хайловича. Когда супруги ссорились и спали врозь. 
Норма не желала оставаться съ женщинами, и, отво- 
ряя лапой дверь кабинета, перебиралась къ своему оскор- 
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бленному хозяину. Зд'Ьсь она приближалась къ соф-Ь, 
клала свою морду съ отвисшими слюнявыми губами 
на грудь Ивана Михайловича и смотр-Ьла на него та- 
кими глазами, словно хогЬла сказать: 

— Как1я всЬ он'Ь свиньи! Не ц-Ьнять тебя!.. 

Иванъ Михайловичъ чувствовалъ къ Норм'Ь молча- 
ливую благодарность и гладилъ ее рукою и любовно 
трепалъ ея длинныя уши. А дверь въ кабинетъ снова 
пр1отворялась, и раздавался шопотъ Марьи Петровны: 

— Норма! Норма! 

Норма не шла. Иванъ Михайловичъ держалъ ее за 
ошейникъ и усиленно гладилъ. 
Тогда слышался тих1й голосъ: 

— Вотъ она напустить вамъ блохъ... Норма! Норма! 
Иванъ Михайловичъ вскакивалъ съ софы, плотно 

захлопывалъ дверь, и мелодичный отзвукъ замочной 
пружины кончалъ дипломатичесшя попытки Марьи Пе- 
тровны. 

— Съ собакой спитъ... Это ужъ последнее д'Ьло! — 
ворчливо говорилъ голосъ за дверью, и все стихало... 

Это были сцены съ драматическимъ элементомъ и 
съ эффектами. Но бывали еще сцены, такъ сказать, 
ординарныя, бёзъ драматическихъ эффектовъ, повторяв- 
Ш1ЯСЯ регулярно, все въ одной и той же форм'Ь и въ 
однихъ и т'Ьхъ же выраженхяхъ. Эти сцены всегда 
происходили по двадцатымъ числамъ, когда Иванъ Ми- 
хайловичъ получалъ жалованье и производилась рас- 
плата съ безчисленными мелкими кредиторами. Денегъ 
всегда не хватало, а Ивану Михайловичу казалось, что 
должно хватать, и онъ начиналъ громить женш;инъ, 
который, мечтая о какой-то эмансипащи, не способны 
даже урегулировать хозяйство... 

— Эмансипащя!.. — ворчалъ онъ, выбрасывая изъ бу- 
мажника деньги... 

— Причемъ тутъ эмансипац1я?.. 

— Учатъ васъ, чортъ знаетъ, чему... Географш раз- 



155 



ныя тамъ, алгебры, тригонометрхи, а вы не ум'Ьете при- 
хода съ расходомъ свести. Эмансипац1я! 

— А вы, Иванъ Михайловичъ, пор'Ьже бы въ клубъ 
'Ьздили... Тогда, можетъ быть, и приходъ съ расходомъ 
сходился бы! — зам'Ьчала Марья Петровна. 

— Гд'Ь же мн'Ь взять? В-Ьдь я самъ денегъ не д'Ь- 
лаю? Вамъ известно, что я не фальшивый монетчикъ? 

ВсЬ трое вступали въ препирательства, упрекали 
другъ друга и погружались съ головой въ ташя дрязги 
и мелочи, ■ что потомъ всЬмъ имъ д'Ьлалось стыдно. 
Посл'Ь двадцатыхъ чиселъ на душ'Ь Ксеши Павловны 
оставалась какая-то копоть, и эта копоть д'Ьлала ея 
взоръ тусклымъ, а всЬ движенхя апатичными, и тогда 
казалось, что она сразу постарела, подурн'Ьла и опусти- 
лась... Молодая, миловидная женщина походила тогда 
на букетъ цв'Ьтовъ, увядш1й и выброшенный за окно... 

Такъ они жили день за днемъ, месяцы, годы, и 
когда ихъ спрашивали знакомые: „какъ поживаете", 
то отвечали: 

— Ничего, слава Богу!.. 

Надо было хотя изредка освежаться отъ этой жизни. 
Пванъ Михайловичъ раза три въ годъ основательно 
напивался. 

— Надо встряхнуться, произвести некоторую пер- 
турбащю въ организм*. Это не только полезно, но и 
необходимо, — говорилъ онъ обыкновенно на другой 
день ПОСЛ'Ь такихъ случаевъ. 

Ксен1я Павловна осв-Ьжалась только театромъ, но 
такъ р^дко, что случаи эти получали въ ея жизни 
значенхе цЪлыхъ событ1й. Иванъ Михайловичъ не лю- 
билъ ходить въ театръ. Когда Ксешя Павловна гово- 
рила: „надо бы сходить въ театръ, освежиться...", 
Иванъ Михайловичъ всегда вспоминалъ о томъ, какъ 
л^тъ десять тому назадъ они ездили, поженившись, 
въ Пе/ербургъ и тамъ были въ опер* и драм-Ь: 

— Посл'Ь Фигнера и Савиной не стоитъ, душа моя, 
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портить впечатл'Ьн1я! — говорилъ онъ и уЬзжалъ въ 
клубъ играть въ винтъ или въ „девятый валъ". 

Зато, когда на сцен* м'Ьстнаго театра ставился 
„Фаустъ", не надо было никакихъ просьбъ: Иванъ Ми- 
хайл овичъ непрем'Ьнно бралъ билеты въ третьемъ ряду 
для себя и для Ксен1и Павловны. 

— Сегодня на „Фауста**! — сердито говорилъ Иванъ 
Михайловичъ, возвратившись со службы, и небрежно 
выкидывалъ на столъ дв* цвЪтныя бумажки. 

— На „Фауста"?! — радостно вскрикивала Ксешя 
Павловна, и все лицо ея озарялось св'Ьтомъ радости. 

Радостная, экзальтированная предстояш,имъ удо- 
вольств1емъ, Ксен1я Павловна начинала обыкновенно 
собираться въ театръ очень рано. Пока она причесы- 
валась и одевалась, Иванъ Михайловичъ стоялъ по 
близости и разсматривалъ, какъ все это у нея в1ио- 
дитъ, потому что, когда онъ появлялся съ женой въ 
обществ*, то любилъ, чтобы все было „какъ слЬдуеть", 
и чтобы ВСЯК1Й, кто посмотритъ, когда они идутъ 
подъ-руку, подумалъ про Ксешю Павловну: 

— Недурна! Весьма недурна! 

Поэтому онъ былъ очень строгимъ критикомъ и, пока 
Ксешя Павловна одевалась, донималъ ее своими кри- 
тическими зам'Ьчашями: 

— Слишкомъ мелкая завивка! У тебя лицо Марга- 
риты, а ты завилась, какъ жидовка! 

— Неправда!.. 

-- Странное д-Ьло: женщины меньше всего пони- 
маютъ, что къ нимъ идетъ, и меньше всего желаютъ 
нрариться своимъ мужьямъ!.. 

Ксеши Павловне тоже хот'Ьлось быть интересн'Ье, 
но она не доверяла вкусу Ивана Михайловича, а между 
т'Ьмъ и въ себ'Ь сомневалась, и, въ конц'Ь концовъ, они 
обязательно ссорились и выходили изъ дому недо- 
вольные другъ другомъ, съ испорченнымъ настро'ешемъ 
и съ огорчен1емъ на душЪ и направлялись въ театръ 



157 



безъ всякаго удовольств1я, словно, ихъ кто-нибудь гналъ 
туда. Сперва они шли подъ-руку и оба чувствовали 
досаду другъ на друга, и обоимъ хот'Ьлось вырвать 
руку и шарахнуться въ сторону, потомъ Иванъ Михай- 
ловичъ кричалъ „извбзчикъ!" такимъ сердитымъ голо- 
сомъ, словно онъ ненавид'Ьлъ всЬхъ извозчиковъ на 
св'Ьт'Ь. Подкатывались санки; Иванъ Михайловичъ под- 
саживалъ жену и, усЬвшись рядомъ, бралъ ее за талш. 
Дорогой они не говорили другъ другу ни слова, зато 
Иванъ Михайловичъ то и д'Ьло выпускалъ по адресу 
извозчика бранныя слова: 

— Осторожней на ухабахъ! ОсторожнМ, дубина! 
-^ Держи право, оглобля! 

Все время Иванъ Михайловичъ ощущалъ въ себЪ 
раздражеше противъ женщины, которую держалъ за 
тал1ю, и ему казалось, что эта женщина какъ бы за- 
ряжена непр1язнью къ нему и, какъ бомба, можетъ ка- 
ждую минуту взорваться... Извозчикъ чмокалъ губами 
и подергивалъ возжей, стараясь этимъ производить на 
сердитаго барина такое впечатлите, будто они едуть 
съ приличной скоростью, но Ивана Михайловича трудно 
было обмануть: 

— Что ты мертвыхъ, что ли, везешь? — кричалъ онъ, 
тыкая извозчика въ спину. 

— Нетто мертвые къ К1ятру ^здхютъ?! 

— Не кормите лошадей, мерзавцы! 

— Какъ не кормимъ? — оборачиваясь, спрашивалъ 
удивленный извозчикъ. 

— Ты у меня поговори!.. 

И на полищю Иванъ Михайловичъ бывалъ сердить 
не меньше, чЪмъ на извозчиковъ: около театральнаго 
подъезда у него всегда выходила истор1Я. Наблюдав- 
Ш1й за порядкомъ околоточный надзиратель всегда то- 
ропилъ извозчиковъ отъезжать, и въ то время, какъ 
Ксен1я Павловна не успевала вытащить еще одной 
ноги изъ санокъ, кричалъ: 
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— Отъ'Ьзжай! Живо! 

— Гд'Ь вы, милостивцй государь, воспитывались? — 
вызывающе спрашивалъ околоточнаго Иванъ Михайло- 
вичъ и, пооб'Ьщавъ поговорить съ полиц1ймейстеромъ, 
котораго называлъ просто Петромъ Трофимычемъ, по- 
давалъ Ксеши Павловне руку и проходилъ мимо поли- 
лиц1и съ такимъ величавымъ видомъ, словно самъ 
былъ полищймейстеромъ. 

Грем'Ьла увертюра изъ „Фауста". Они шли подъ- 
руку по длинной застланной ковромъ дорожк-Ь межъ 
стульями партера къ своимъ м-Ьстамъ, и Иванъ Ми- 
хайловичъ чувствовалъ себя такъ, словно взоры всЬхъ 
зрителей остановились исключительно на немъ, и отъ 
этого онъ старался шагать съ наибольшимъ достоин- 
ствомъ, какъ-то гордо откинувшись назадъ всЬмъ кор- 
пусомъ, выставляя впередъ округлившееся брюшко. А 
Ксетя Павловна смотрела внизъ. и шла, какъ приго- 
воренная къ смертной казни чрезъ пов'Ьшете, съ ли- 
цомъ, неподвижно застывшимъ и оскорбленнымъ. Элек- 
тричество погасало, взвивался занав'Ьсъ съ моремъ, по- 
хожимъ на небо, и съ небомъ, похожимъ на море, съ 
какими-то фантастическими развалинами и съ тропи- 
ческой растительностью, — и традищонный Фаустъ въ 
коричневомъ халатЬ, въ колпак* и съ большой сЬдой 
бородой, начиналъ п^ть своимъ металлическимъ тено- 
ромъ, поглаживая бороду: 

„Напрасно я путемъ науки строгой..." 

Сперва Ксешю Павловну не трогала ни музыка, ни 
п'Ьше. Она больше смотрела, чЬмъ слушала. Когда по- 
являлся красный Мефистофель и пЪлъ, что у него все 
въ порядке, и что денегъ много, Ксешя Павловна, 
обыкновенно, вспоминала, что скоро двадцатое, и что 
у нихъ не отдано за два месяца въ мясную лавку... 
„Эмансипащя!" — говорилъ въ ея мозгу голосъ Ивана 
Михайловича, и когда она переставала думать о мяс- 
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ник'Ь и эмансипащи, то Фаустъ усп'Ьвалъ уже сдер- 
нуть бороду, халатъ и сделаться изъ дряхлаго ста- 
ричка красивымъ, молодымъ и сильнымъ, и эта неожи- 
данность вызывала на ея лиц'Ь первую улыбку. 

„Ко мн* возврати-лась, прелестн-ая юность!.." — по- 
б-Ьдоносно подступая къ рамп* и поднимая руку, п'Ьлъ 
Фаустъ, а Ксешя Павловна начинала думать о томъ, 
сколько ей лЪтъ и сколько л'Ьтъ Ивану Михайловичу, 
и о томъ, что юность у нихъ прошла, что проходитъ 
и молодость и никогда не вернется... Ксен1я Павловна 
вздыхала и незам'Ьтно скользила грустнымъ взоромъ 
по лицу Ивана Михайловича. Тотъ сид'Ьлъ, обыкно- 
венно, глубоко въ кресл'Ь, со сггЬпленйыми на животЬ 
руками и со склоненной на бокъ головой, и въ выра- 
жеши его подбритаго лица съ закрученными и нафа- 
бренными усами было столько самодовольства и при- 
лизанной обывательской порядочности, что Ксешя Па- 
вловна торопилась отвернуться. 

Въ первомъ антракт* они ходили въ фойэ подъ- 
руку, и Ивана Михайловича все время безпокоила 
мысль, что у жены плохо причесаны волосы, и что 
лицо ея не светится радостью и восторгомъ, какъ у 
другихъ женщинъ, сверкаюш,ихъ глазами, шуршаш;ихъ 
щелкомъ юбокъ и безостановочно разговаривающихъ и 
см-Ьющихся своими звонкими и счастливыми голосами... 
Погулявъ зд-Ьсь взадъ и впередъ, они опять шли на 
свои м^ста и все время молчали, думая каждый о чемъ- 
то про себя и какъ бы не существуя другъ для друга... 
Подъ каскадомъ лучей электрической люстры партеръ 
пестр'Ьлъ нарядами и гуд'Ьлъ, какъ улей съ пчелами, 
отъ безчисленныхъ голосовъ, движешй и шороховъ, но 
этотъ говоръ, блескъ и пестрота казались Ксеши Па- 
вловне далекими и чужими, и эти живыя стЪны лю- 
дей, эти ложи, П0Х0Ж1Я на букеты цв-Ьтовъ, будили въ 
ней чувство отчужденности и одиночества. Она не раз- 
глядывала публику и сидела, опустивъ руки на ко- 
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л^ни, съ глазами, устремленными внизъ, и ей не хо- 
телось, чтобы кто-нибудь нарушилъ ея настроеше мол- 
чаливой замкнутости. Она боялась, какъ бы не подо- 
шелъ кто-нибудь изъ знакомыхъ и не спросилъ „какъ 
поживаете", и какъ бы Иванъ Михаил овичъ не взду- 
малъ заговорить съ ней недовольнымъ тономъ о по- 
ЛИЦ1И или Фигнере. Когда электричество снова поту- 
хало, она чувствовала облегчеше, словно очутилась 
вдругъ одна въ своей девичьей комнагЬ и заперлась 
тамъ на ключъ, и, смотря на сцену, начинала посте- 
пенно уходить въ М1ръ звуковъ и отдаваться неяс- 
нымъ и тревожнымъ душевнымъ настроеяхямъ, кото- 
рыя начинали роиться въ дупгЬ подъ музыку и п^Ь- 
те... У Ксен1и Павловны пропадала злоба и досада на 
Ивана Михайловича, исчезали воспоминашя о грубыхъ 
перебранкахъ, мелкихъ стычкахъ, мясникахъ и всей 
этой скучной проз* жизни, и на душ* прояснялось, 
затихало, становилось все спокойнее и спокойнее, 
словно постоянно разбереясиваемая рана, наконецъ, за- 
тянулась и переставала ныть и тревожить... Вътретьемъ 
акт* Ксен1я Павловна окончательно улетала изъ род- 
ного городка, забывала себя и всЬхъ настоящихъ лю- 
дей и отдавалась вся во власть музыки и п-Ьсни, лун- 
ной ночи и луннаго блеска, во власть созерцашя сча- 
СТ1Я и любви, которое все росло и росло и казалось 
безконечнымъ и всемогущимъ и все-таки обв'Ьяннымъ 
какой-то грустью и задумчивостью, тихой и кроткой, 
какъ эта лунная ночь и какъ эта чудная девушка на 
сцен'Ь, съ золотистой косой, съ искренностью и непо- 
средственностью ребенка умоляющая на колЪняхъ лю- 
бимаго юношу о пощад'Ь... Вотъ она, вся залитая лун- 
нымъ схяшемъ, трепещущая отъ страха и счасйя, скло- 
няется на плечо къ красивому юнош-Ь... Вотъ она поетъ 
у распахнутаго настежь окна о своемъ счасйи зв^- 
здамъ и тихой ночи, и этому уснувшему, словно окол- 
дованному грезами любви, саду, — и п4снь ея, чистая 
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И святая, какъ молитва, уносится къ синему звезд- 
ному небу... 

Какъ все' это близко, родственно и дорого людямъ, 
пережившимъ призракъ счастья! И она, Ксен1Я Павловна, 
была когда-то такой же д-Ьвушкой съ золотистой косою, 
и такъ же была счастлива, и такъ же п'Ьла о своемъ 
счаст1и зв-Ьздамъ и молчаливому саду, залитому таин- 
ственнымъ и грустнымъ луннымъ С1ян1емъ, и такъ же 
трепетала отъ страха и счаспя и умоляла о пощад'Ь... 

-- Ха! ха! ха! — раскатисто грем'Ьлъ вдругъ хохотъ 
Мефистофеля, такой безжалостный и могучхй хохотъ 
изд-Ьвательства, — и струна, звучавшая въ сердце Ксе- 
ши Павловны съ невыразимой грустью и нежностью, 
сразу обрывалась и смолкала, и оставался одинъ только 
этотъ хохотъ, возмущаюпцй и подавляющи своей тор- 
жествующей пошлостью и... правдой... 

И д'Ьйствительность грубо врывалась въ М1ръ грезъ 
и сновидЪшй. Ксетя Павловна опускала глаза, поджи- 
мала губы, и на лиц-Ь ея скользила улыбка, 1еакая-то 
странная улыбка отороп^вшаго челов-Ька, а Иванъ Ми- 
хайловичъ, отрывая спину отъ стула, серьезно зам-Ь- 
чалъ: 

— Славно хохочетъ! 

Ксен1я Павловна взглядывала на мужа и какъ-то 
жалобно вздыхала... Она примирилась съ Иваномъ Ми- 
хайловичемъ и съ его торжественностью, и съ его сло- 
женными на животЪ руками. Эти руки на животЬ уже 
не возбуждали въ ней непрхязни... Когда-то этотъ са- 
мый челов'Ькъ, СИДЯЩ1Й теперь рядомъ, былъ ея Фау- 
стомъ, И съ нимъ связана ея драма любви. Пусть то 
былъ миражъ, ошибка, но в-Ьдь это — ошибка всей 
жизни, ошибка, которая никогда уже не повторится 
снова, какъ сама юность... 

Занав-Ьсъ опускался, и шумъ рукоплескашй, похожхй 
на дождь, и ДИК1Й ревъ экспансивной галлерки напол- 
няли зрительный залъ сверху донизу. Поднимался за- 

Чириковъ. т. III. 11 
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нав'Ьсъ съ моремъ и съ развалинами, и Фаустъ, Мар- 
гарита и Мефистофель, взявшись за руки, выходили и 
мило улыбались публике, а Ксешя Павловна чувство- 
вала себя такъ, словно ее вдругъ разбудили отъ сна,, 
полнаго н'Ьжныхъ, легкихъ сновид'Ьшй, неясныхъ и 
чарующихъ, но теперь позабытыхъ, и ей было досадно^ 
зачЪмъ ее разбудили, и мучительно хогЬлось припо- 
мнить, вернуть спугнутыя сновидЬн1я... Ей не хогЬлось 
смотреть теперь на Маргариту, превратившуюся вдругъ 
въ актрису, жаждущ,ую хлопковъ и д'Ьлаюш;ую глазки 
большому чудовиш;у— публик-Ь, на Мефистофеля, въ 
знакъ признательности и искренняго удовольств1я при- 
жимающаго правую руку къ сердцу, и на Фауста, ко- 
торый вдругъ сдЬлался похожимъ на парикмахера, и 
который посылалъ во всЬ стороны приторные воздуш- 
ные поцелуи... 

— Пойдемъ, Ваня! 

Иванъ Михайловичъ элегантно подставлялъ жен'Ь 
руку, и они шли опять въ фойэ. Зд-Ьсь онъ угоп1;алъ 
жену чаемъ, а потомъ приказывалъ принести апельсинъ. 

— Отъ жажды!— говорилъ онъ, передавая Ксеши 
Павловн-Ь апельсинъ, и съ этого момента наступала 
полная прхостановка непрхязненныхъ дЬйствхй съ об'Ь- 
ихъ сторонъ. 

— Не кислый? 

— Н'Ьтъ. Хороппй. 

Ксешя Павловна "Ьла апельсинъ и смотрела на рас- 
хаживаюпцихъ мимо мужчинъ. „ВсЬ они, — ^думала она, — 
зд-Ьсь не так1е, какъ дома, всЬ грубы, всЬ -Ьздятъ въ 
клубъ, и мой Ваня, въ суп1;ности, лучше очень многихъ 
изъ этихъ мужчинъ". 

— Нравится тебЪ, Ваня, Маргарита? 

— Ничего... Хотя посл'Ь Альмы Фостремъ, конечно... 

— А разв-Ь ты слышалъ въ этой роли Альму? 

— Воть теб'Ь и разъ! Вм-Ьст-Ь слышали! Въ Петер- 
бург'Ь-то? Забыла? 
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— Ахъ, это было такъ давно... 

— Хотя сама по себ-Ь эта опера безсмертная. Я сто 
разъ ее вид^лъ и еще сто разъ готовь смотр-ЬтБ. Тутъ 
вся жизнь, какъ въ зеркале... Да... Помнишь — въ 
саду? — тихо заканчивалъ Иванъ Михайловичъ, скло- 
няясь къ жен^. 

Лицо Ксенш Павловны покрывалось легкимъ ру- 
мянцемъ, и глаза задумчиво устремлялись вдаль, д'Ь- 
лаясь грустными и мечтательными. 

— Все это было, но было какъ будто во сн'Ь, — 
тихо шептали ея губы, и головка качалась на краси- 
вой открытой ше'Ь... 

Подходили знакомые, пожимали руки и спрашивали: 

— Какъ поживаете? 

— Ничего, слава Богу... А вы? 

— Потихоньку, полегоньку... Вашими молитвами... 
А вы, Ксешя Павловна, все хорошЪете? 

Ксешя Павловна вспыхивала, но гЬнь неуловимаго 
удовольствхя скользила по ея лицу и дЬлала это лицо 
такимъ милымъ, сильнымъ и гордымъ. 

— Что вы! Напротивъ, я думаю, что съ каждымъ 
днемъ дурн'Ью! — отвечала она, слегка прищуриваясь и 
кокетливо обмахиваясь в'Ьеромъ. 

Тогда всЬ мужчины хоромъ протестовали, а жен- 
щины молча оправляли руками свои прически. Иванъ 
Михайловичъ взглядывалъ на жену и думалъ, что, 
действительно, она очень красивая женщина, пожалуй, 
одна изъ лучшихъ во всемъ театр*, и ему становилось 
тоже очень прхятно, и его лицо дЪлалось тоже гор- 
дымъ. Иванъ Михайловичъ закручивалъ л-Ьвый усъ и 
говорилъ: 

— А вид'Ьли вы ея портретъ, когда она была моей 
невестой? Да у меня надъ письменнымъ-то столомъ ви- 
ситъ! У ней была коса вдвое толще, ч^мъ у этой Мар- 
гариты... 

Въ посл'Ьднемъ дМствхи въ душ'Ь Ивана Михай- 

11* 
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ловича совершался полный переворотъ. Онъ начиналъ 
переносить печальную судьбу Маргариты на жену, а 
себя представлялъ въ вид'Ь Фауста, и ему д'Ьлалось 
жалко Ксешю Павловну. Угрюмые своды тюрьмы, на 
сЬромъ каменномъ полу — солома и эта женщина, по- 
руганная, преступная и безумная и все-таки такая чи- 
стая, святая, эти ТИХ1Я, полныя грусти и нежности ме- 
Л0Д1И, въ которыхъ воскресали смутныя воспоминан1я 
о быломъ счаст1И, — все это заставляло Ивана Михай- 
ловича набирать въ грудь больше воздуху и отду- 
ваться... Онъ взглядывалъ на Ксешю Павловну и, за- 
м'Ьчая на ея глазахъ слезы, чувствовалъ, что эта жен- 
щина ему безконечно дорога, и что онъ глубоко вино- 
ватъ въ чемъто перёдъ нею... Иванъ Михайловичъ 
тоскливо смотр^лъ на сцену, прислушивался къ тихимъ 
мелод1Ямъ музыки, и ему временами чудилось, что 
это — его Ксешя брошена въ тюрьму и вспоминаетъ о 
томъ, какъ они впервые встретились на балу, и какъ 
потомъ онъ п^лъ ей „Средь шумнаго бала", и какъ 
потомъ они сидели въ темномъ саду, слушали соловья 
и смотрели на звезды... 

Все это было, но было какъ будто во сн*... 

Они возвращались изъ театра словно съ обновлен- 
ными душами, полные грусти и радости, и обоимъ имъ 
казалось,, что вся пошлость, всЬ дрязги и мелочи жи- 
зни вдругъ исчезли, и вернулась частица прежняго сча- 
ст1я... Они лихо мчались къ дому въ легкихъ санкахъ, 
визгливо поскрипБюавшихъ полозьями по накатанной 
дорогЬ, и Иванъ Михайловичъ держалъ Ксенхю Па- 
вловну за тал1ю такъ крепко, словно боялся потерять ее 
дорогой... Ксешя Павловна прятала лицо въ пуши- 
стомъ б-Ьломъ воротник'Ь шубки, и только глаза ея 
блесгЬли изъ-подъ б-Ьлой же шапочки, какъ два 
угля, черные и влажные... Ивану Михайловичу хо- 
телось ее поцеловать, и онъ. забьгоая все, дЪлалъ 
къ этому попытки, но Ксен1я Павловна смеялась од- 
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НИМИ глазами, щурила ихъ и слегка качала б'Ьлой 
шапочкой... 

Дома ихъ ждалъ самоваръ и Марья Петровна. Са- 
моваръ клокоталъ отъ избытка паровъ, величаво под- 
нимаясь своей красивой, блестящей фигурою надъ бе- 
лоснежной поверхностью покрытаго скатертью стола; 
румяныя булки смотрели приветливо и пахли сдобой; 
яйца въ смятку дожидались, пока ихъ кокнуть по носу 
чайной ложечкой... А Марья Петровна, выплывая изъ 
детской въ старой накидке, позевывала во весь ротъ 
и ласково говорила: 

— Что, детки, поди, покушать хотите? 

Иванъ Михайловичъ не отвечалъ. Онъ уходилъ въ 
полутемный залъ и, ходя тамъ медленной поступью, 
гладилъ себя ладонью по голове и тихо мурлыкалъ: 

„о, позволь, ангелъ мой, на тебя нагляд-Ьться...** 

Потомъ онъ поворачивалъ къ столовой, приближался 
къ Ксенш Павловне, молча целовалъ ее въ голову и 
опять уходилъ и мурлыкалъ въ залЬ: 

„о, позволь, ангелъ мой, на тебя наглядеться..." 

— А ВЫ сперва закусили бы, а потомъ ужъ — „ан- 
гелъ мой!" Остынуть яйца-то! — говорила Марья Пе- 
тровна, заглядывая въ залъ... 

— Сейчасъ! Сейчасъ! — съ досадою отвечалъ Иванъ 
Михайловичъ и продолжалъ ходить и мурлыкать, от- 
даваясь неяснымъ душевнымъ движенхямъ, смутнымъ 
воспоминанхямъ и ощущешямъ нежной грусти о прош- 
ломъ. 

■ 

^Потомъ они втроемъ пили чай, закусывали и дру- 
желюбно разговаривали, и у всехъ ихъ было хорошо 
и спокойно на душе. Ксен1я Павловна переодевалась 
въ белый капотъ съ рукавами, похожими на крылья, 
и распускала волосы. Она несколько разъ уходила въ 
детскую и, становясь на колени у детскихъ крова- 
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токъ, съ материнской нежностью и страстью смотр'Ьла 
на сонныхъ ребятишекъ съ полными голыми ручками 
и съ такими милыми, безпечными личиками, и ей ка- 
залось, что это спятъ маленьк1е ангелы, чистые и крот- 
К1е, беззащитные и велише своею непорочностью, ко- 
торые уносили Маргариту на небо... 

— Ты похожа на Маргариту въ тюрьм'Ь, — зам'Ьчалъ 
Иванъ Михайловичъ и, облокотясь на руку, смотр-Ьлъ 
на жену долго и пристально, и ему казалось, что ц-Ь- 
лая полоса жизни куда-то исчезала, и передъ нимъ 
попрежнему была милая д'Ьвушка съ золотыми воло- 
сами, которую хочется любить и боготворить в'Ьчно... 
И подъ этимъ взглядомъ Ксешя Павловна опускала 
глаза, улыбалась и чувствовала, какъ гд^Ь-то далеко, 
на самомъ дн'Ь ея души, какъ эхо горъ, тихо зву- 
читъ мелодхя оборванной, недопитой пЬсни юнаго 
сердца... 

Иванъ Михайловичъ, ужинавш1й обыкновенно въ 
жилетк'Ь, съ помочами на виду, теперь стЬснялся снять 
сюртукъ и всЬмъ своимъ движешямъ и жестамъ при- 
давалъ, насколько могъ, побольше красоты и гращи, 
и былъ любезенъ и предупредителенъ даже по отно- 
шешю къ МарьЪ Петровн'Ь. 

— Вамъ — масло? — говорилъ онъ и предупреждалъ 
желаше теп1;и. 

— Вы точно въ гости пришли, — зам-Ьчала Марья 
Петровна и, прхятно улыбаясь, принимала масло и го- 
ворила: 

— Мерси! 

— Ну, до свидашя, моя Маргарита! — говорилъ 
Иванъ Михайловичъ и, подходя къ жен*, опять додго 
и пристально смотр'Ьлъ ей въ глаза, а потомъ цЪло- 
валъ руку и П1;еку. 

— Спи, мой Фаустъ! — шутливо и довольно отв'Ьчала 
Ксешя Павловна и целовала мужа въ губы. 

ЗатЬмъ Иванъ Михайловичъ подходилъ къ Марь* 
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Петровн'Ь, подавалъ ей руку и желалъ спокойной ночи, 
и уходилъ въ спальню. Зд'Ьсь гор-Ьдъ подъ потолкомъ 
фонарикъ, обливая комнату меланхолическимъ голубо- 
ватымъ св'Ьтомъ, мягкимъ такимъ, успокаивающимъ, и 
было такъ хорошо и уютно... Иванъ Михайловичъ ме- 
дленно разд'Ьвался и, снимая сапоги, напЬвалъ н'Ьж- 
нымъ фальцетомъ: 

„Прив'Ьтъ теб*, пр1ютъ священный!.." 




Ц1 



I. 



Красивое озеро, похожее на гигантское овальное 
зеркало, вставленное въ рамку изъ зелени садовъ и 
вычурныхъ дачныхъ построекъ, какъ бы вр-Ьзывалось 
тупымъ концомъ своимъ въ самую середину города. 
Зд'Ьсь было всегда шумно и весело. Купальни, плоты 
для мойки б'Ьлья, множество лодокъ и катеровъ, окра- 
шенныхъ въ ярше цв'Ьта, шныряющхе по озеру взадъ 
и впередъ маленьше, похожхе на игрушечные, парохо- 
дики — киш'Ьли народомъ. На плотахъ вереницы бабъ, 
съ подоткнутыми подолами и голыми ногами, колотили 
вальками мокрое б'Ьлье, бранились и перекликались, и 
удары ихъ вальковъ, так1е же звонк1е, какъ ихъ 
голоса, отскакивая отъ купаленъ, удваивались эхомъ 
и сыпались дождемъ на тихую зеркальную гладь 
озера; маленькхе пароходики всегда пыхтели, под- 
ходя, или уходя отъ пристани, и всегда были такъ 
переполнены пассажирами, что казалось, словно на 
вод'Ь покачиваются конгломераты изъ шляпъ, цилин- 
дровъ и зонтиковъ, облЪпившихъ дымящуюся трубу и 
звонко, какъ птицы, щебечущихъ легкомысленными 
голосами безотчетной радости. На длинныхъ узкихъ 
мосткахъ съ перилами, перекинутыхъ съ берега къ ку- 
пальнямъ, пестрели своими костюмами женщины и, 
усаживаясь при помощи сопровождающихъ ихъ на про- 
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гудку мужчинъ въ лодки, вскрикивали отъ испуга и 
см-Ьялись, а изъ купаленъ доносился смешанный гуль 
голосовъ, мужскихъ и женскихъ, шумъ и плескъ воды, 
д-Ьтсшй плачь и крикъ, и можно было подумать, . что 
тамъ или дерутся, или играютъ люди зр-блые вм'Ьст'Ь 
съ подростками. ВсЬ эти звуки, смешиваясь съ без- 
прерывной трескотней извозчичьихъ дрожекъ и звон- 
ками конки, давали, въ общемъ, такой бодрый, здоровый 
аккордъ жизни, что всЬ бывшхе здЪсь люди, чувствуя 
инстинктивный порывъ къ радости быт1я, улыбались, 
были веселы, добры и разговорчивы, а проходивппе 
мимо невольно останавливались, долго смотр'Ьли смею- 
щимися глазами на этотъ водоворотъ жизни и, каза- 
лось, не хотЪли идти дальше. Военные и студенчесгае 
мундиры и кителя, мелькавппе въ копошившейся зд^сь 
публике своими золотыми пуговицами и погонами, 
гибк1я, стройный фигуры молодыхъ дЪвушекъ съ ро- 
зовыми лицами подъ ярко -желтыми соломенными 
шляпками, гимназическ1я куртки и белыя фуражки 
какъ бы окрашивали всю толпу въ цв^тъ юности, здо- 
роваго веселья и радостныхъ надеждъ, и подъ яркими 
лучами летняго солнышка даже старики и люди въ 
потертыхъ и истрепанныхъ костюмахъ, казалось, вс^мъ 
были довольны и совершенно счастливы... 

На набережной высились громоздкхе дома, краси- 
вые и массивные, съ большими зеркальными стеклами 
въ дверяхъ и окнахъ, съ балконами и барельефами; 
белая, какъ снегъ, колокольня церкви поднималась 
изъ-за зеленыхъ крышъ, вознося къ голубому без- 
облачному небу серебряный куполъ и крестъ; пожар- 
ная часть резко желтела на синеве своей каланчой, 
увенчанной шпилемъ, — и вся эта ровная элегантная 
лишя домовъ убегала отъ озера, оставляя часть пра- 
ваго берега его громоздившемуся своими тяжелыми 
кирпичными корпусами мыловаренному заводу, изъ вы- 
сокой, почерневшей трубы котораго тянулся по небу 
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ДЛИННОЙ лентою дымъ, а л'Ьвре побережье — для улицы, 
обращенной къ озеру задворками, крыши домовъ ко- 
торой, сараи, куски ст'Ьнъ съ сверкавшими подъ солн- 
цем7>, какъ слюда, окнами — подбегали почти вплоть 
къ вод-Ь и смотрелись въ ея зеркало... Впрочемъ, эти 
задворки и мыловаренный заводъ не портили общаго 
впечатл^шя, потому что дал'Ье, по обоимъ берегамъ 
озера, образующ,имъ изгибы, затоны и заводи, густыми 
стЪнами зеленели деревья садовъ, из^-за которыхъ 
выглядывали легшя, словно карточныя, постройки 
дачъ, съ фантастическими замками, теремами, балкон- 
чиками, бесЬдками и павильонами въ китайскомъ 
вкусЬ, а зат-Ьмъ поднимался ботаничесшй садъ, си- 
нЬнштй вдали узорчатымъ кружевнымъ коятуромъ, и 
озеро загибалось и длинной, светлой полосой уходило 
вонъ изъ города и, соединяясь съ другииъ такимъ же 
озеромъ, сливалось съ далекимъ горизонтомъ, лугами 
и б-Ьлыми, словно изъ ваты, облачками, которыя каза- 
лись висяп1;ими надъ самой водой... 

Л-Ьто было въ самомъ разгар*, солнце жгло, какъ 
огнемъ, и отъ мостовыхъ и каменяыхъ сгЬнъ обдавало 
жаромъ, словно изъ только-что вытопленной печки. 
День былъ праздничный, и всЬ свободные отъ буд- 
ничныхъ трудовъ горожане тянулись къ озеру, чтобы 
подышать прохладой, искупаться, покататься на ло- 
дочк'Ь, поудить рыбу или уЬхать за городъ, чтобы по- 
бродить по зеленымъ лужкамъ, по ровнымъ аллеямъ 
ботаническаго сада или въ кустахъ и рош;* на даль- 
немъ озер-Ь, гд* много т-Ьни, заброшенности и шума 
зеленой листвы, нав^вагопцаго на душу сладкую л*нь 
и истому своимъ таинственнымъ шопотомъ. Одни шли 
семьями, съ корзиночками и бумажными м'Ьшками, изъ 
которыхъ выглядывали булки; другхе въ одиночестве, 
съ длинными- удилищ,ами на плечахъ и съ садками 
для рыбы, чтобы посидеть где-нибудь въ уединенной 
тихой заводи озера на маленькомъ ботничке; третьи 
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ШЛИ парочками, счастливые и радостные, съ затаен- 
ными мыслями о предстоящемъ 1ё*е-а-Ше, нетерп-Ьливо 
стремивш1еся къ пристани, чтобы сЬсть на пароходикъ 
и поскор'Ье быть у цЪли... Разноцв-Ьтные зонтики жен- 
щинъ, ихъ шляпки съ зеленью, цветами и голубова- 
тыми вуалетками, блестящ1е, словно лакомъ покрытые 
цилиндры мужчинъ съ закрученными усами и съ тро- 
сточками въ рукахъ, группы студентовъ и гимнази- 
стовъ толпились на набережной и заполняли пристань, 
мостки и л-Ьстницы, сб'Ьгавш1я съ набережной къ бе- 
регу безчисленными деревянными ступеньками... Тор- 
говцы-татары, съ загорелыми скуластыми лицами, на 
которыхъ р-Ьзко сверкали б-Ьлки глазъ, выкрикивали 
на ломаномъ русскомъ язык* „апельсинъ-а-лимона", 
и ихъ плетеныя корзины наполняли воздухъ арома- 
томъ, напоминавшимъ о стран* померанцевъ; торговки 
съ лотками соблазняли публику садовой вишней; бу- 
лочники совали прохожимъ французск1я булки, выкри- 
кивая „гарряч1я"; то и д"Ьло подкатывались пролетки 
и выбрасывали с'1\доковъ то парт1ями, то въ одиночку, — 
и все это торопилось и стремительно рвалось куда-то... 
А гулъ благов'Ьста, оповЪщавшхй объ окончанш празд- 
ничнаго богослужешя, еш;е бол-Ье отт^няль настроеше 
радости и ликовашя, которыми была проникнута вся 
эта пестрая картина праздничной толпы, отдыхаюпцей 
и безпечной... 

Пароходикъ „СмЪлый" приткнулся къ пристани и 
засвисгЬлъ тоненькимъ голоскомъ, пронзительнымъ и 
задорнымъ. Матросъ бросилъ сперва чалку, потомъ 
сходни, и публика, толкаясь, см-Ьясь и вскрикивая, 
хлынуда на пароходъ пестрой волной и разомъ запол- 
нила и палубу, и трапъ, и всЬ уголки, напоминая му- 
равьевъ, обл'Ьпившихъ кусочекъ сахару. Заколыхались 
зонтики, цилиндры, шляпки, кителя; изъ пароходной 
трубы, опоясанной красной лентою краски, стали вы- 
прыгивать клубы чернаго дыма, кто-то сказалъ „го- 
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тово! — и пароходикъ запыхтЬлъ, часто-часто хлопая 
плицами колесъ по вод'Ь, отд'Ьлился отъ конторки и, 
попыхивая паркбмъ и накренившись на бокъ, поплылъ, 
будоража воду и покачивая скрипуч1е мостки ближай- 
шей купальни. Полоскавппя б'Ьлье бабы выпрямились 
и стали смотр'Ьть, заслоняясь руками отъ солнца; маль- 
чуганы замахали съ берега шапками; дв-Ь-три лодки 
съ катающимися погнались всл'Ьдъ за пароходикомъ, 
чтобы покачаться на волнахъ, и отстали, колыхаясь съ 
боку на бокъ; изъ купальни выл'Ьзъ голый челов'Ькъ 
и, обнявъ себя руками, сталъ смотреть по сторонамъ. 

— Не вылазь! Не вылазь! — закричалъ ему съ при- 
стани городовой и добавилъ: 

— Голый челов'Ькъ въ публичномъ м'ЬстЬ не до- 
зволяется... 

Голый челов'Ькъ кувырнулся въ воду, а пароходикъ, 
обернувъ корму къ публике, сталъ удаляться, дЬлаясь 
все мишатюрнЬе... 

Въ числ* пассажировъ „См^лаго" была и Клара. 
Разряженная, шумящая шелковою юбкою, въ шляпкЬ 
съ ярко-пунцовой розою и блЪдны'мъ бутономъ, кра- 
сиво отгЬнявшей ея черные волосы, подъ синей ву- 
алью, въ дымк'Ь которой красивое лицо ея, слегка под- 
румяненное и подведенное, казалось такимъ св'Ьжимъ, 
молодымъ и здоровымъ, стройная и гибкая, она на пер- 
выхъ порахъ останавливала на себЬ общее внимаше 
пассажировъ, позируя на трап'Ь, но чрезмерно свобод- 
ный жестъ, съ которымъ она вынула изъ портсигара 
и закурила папироску, выдалъ ее: этотъ жестъ и ма- 
нера, съ которой Клара курила папиросу, были через- 
чуръ смЬлы и размашисты, и чуткхе мужчины и жен- 
щины сразу поняли, какая это женщина стоитъ, обло- 
котившись о перила. Мужчины стали взглядывать на 
нее мелькомъ, такъ, чтобы никто этого не зам-Ьтилъ, и 
въ моменты этихъ взглядовъ въ ихъ глазахъ вспыхи- 
валъ огонекъ жадной любознательности, а женщины 
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стали брезгливо отворачиваться отъ Клары въ сторону 
и брезгливо отзывать дЪтей, когда тЬ приближались 
къ этой пассажирк-Ь. Окидывая веселымъ взоромъ пу- 
блику, Клара встретила н^Ьсколько знакомыхъ муж- 
скихъ лицъ. Эти двое мужчинъ, одинъ въ цилиндре, 
а другой въ котелк'Ь, тате чистенькхе, прилизанные, 
съ полными животами, съ цепочками на жилетахъ, си- 
дящ1е въ непринужденныхъ позахъ, полныхъ гордости и 
сознашя своего превосходства, этотъ изящный офице- 
рикъ въ б'Ьлосн^Ьжномъ кител'Ь и въ узкихъ брючкахъ, 
старающхйся какъ можно красивее устроить свои ноги 
въ. рейтузахъ, этотъ студентъ въ очкахъ, угрюмый и 
глубокомысленный, были знакомы РСлар*, одни — ко- 
ротко, друпе, — она не помнитъ, — быть можетъ, лишь 
мелькомъ прошли мимо въ безчисленной галлере'Ь 
лицъ, угоп1;авшихъ ее коньякомъ, бифштексами, тан- 
цовавшихъ съ ней легкомысленные танцы... Клара 
скользила слегка см'Ьюпщмся взоромъ по лицамъ этихъ 
мужчинъ, и гЬ отводили глаза въ сторону, и никто не 
подавалъ вида, что когда-нибудь даже встр'Ьчался съ 
, этой жешциной... Клар-Ь было см'Ьшно и немного до- 
садно, но легкое покачиванхе пароходика убаюкивало 
досаду, а теплый в-Ьтерокъ угонялъ ее прочь, и Клара 
одиноко стояла у перилъ трапа и смотр-бла на гладь 
озера глазами, полными радости отъ ош;уп1;етя свободы, 
приволья и своей обш.ности съ м1ромъ, съ этимъ озе- 
ромъ, съ голубыми небесами, съ далекимъ сизымъ ту- 
маномъ, въ которомъ рисовался зубчатый контуръ бо- 
таническаго сада... 

Когда пароходикъ плылъ мимо улицы, обрапценной 
къ озеру задворками, то всЬ вдругъ отвернулись, по- 
тому что никому не хотелось не только смотреть, но 
даже и думать объ этой улиц-Ь... 

Странная была эта улица!.. 

ВсЬ о ней знали, но никто не говорилъ, и когда 
случайно имя этой улицы произносилось вслухъ въ 
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обществ*, то мужчины обыкновенно д'Ьлали беззаботно- 
невинный видъ, начинали что-нибудь нап^Ьвать, а жен- 
щины задавали вдругъ вопросы о погод* или о чемъ- 
нибудь совершенно неум'Ьстномъ и неожиданном'!», а 
наиболее стыдливыя и малонаходчивыя краснели и 
опускали глаза. По характеру своихъ построекъ эта 
улица ничЪмъ не отличалась отъ другихъ улицъ го- 
рода и была даже лучхпе, красивее многихъ изъ нихъ: 
тутъ были дома каменные и деревянные, одноэтажные, 
двухъэтажные и трехъэтажные, были лавки, трактиры, 
пивныя, парикмахерсшя, и по концамъ улищ^, такъ же, 
какъ на всЬхъ прочихъ, стояли городовые и набдю- 
дали, чтобы все было хорошо и въ порядк*. Отлича- 
лась она отъ другихъ улицъ только гЬмъ, что днемъ 
зд-Ьсь было безлюдно, тихо и сонно, и казалось, что 
эта улица на берегу красиваго озера задремала подъ 
тихШ плескъ набегающей на берегъ волны или окол- 
дована сказочнымъ волшебникомъ изъ „1001 ночи": 
дома смотрели пустыми, осирогЬлыми, окна ихъ были 
закрыты ставнями или плотно завешаны темными што- 
рами, словно обитатели этихъ домовъ, какъ летучхя ^ 
мыши, боялись дневного св^та; не слышалось зд-Ьсь 
ни людского говора, ни д^тскаго смЬха и плача, ни стука 
отворяемьЕхъ дверей, и только изредка, осторожно вы- 
глянувъ сперва въ калитку изъ воротъ, выходилъ ка- 
кой-нибудь господинъ, штатсшй или военный, молодой 
или старый, и, безпокойно оглядываясь по сторонамъ, 
уходилъ торопливо прочь, и шаги его, оцинокхе и сму- 
щенные, какъ-то странно звучали по панели, нарушая 
мирный сонъ околдованной улицы, пока не пропадали 
въ отдаленномъ шум* городской сутолоки... 

Зато по м^р* того, какъ городъ мало-по-малу за- 
тихалъ въ вечернихъ сумеркахъ, по м^р* того, какъ 
онъ успокаивался подъ покровомъ надвигающейся ночи 
и становился все молчаливее и безлюднее, когда въ 
кроткой тишин* ночи мелодично перезванивали коло- 
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кола городскихъ часовъ на кр-Ьпостной башн'Ь, вызва- 
нивая гимнъ Богу, да караульщики, какъ коростели, 
начинали перекликаться своими трещотками, — зд'Ьсь 
пробуждалась жизнь и все росла и росла, превращаясь 
посл^Ь полуночи въ шумный, веселый праздникъ. 
Словно по мановенхю жезла того же волшебника изъ 
„1001 ночи", странная спящая улица пробуждалась: 
надъ парадными подъ'Ьздами, крыльцами и воротами 
зажигались большими пятнами огни красньЕхъ фона- 
рей, всЬ окна домовъ загорались яркимъ св'Ьтомъ, и на 
фон-Ь кисейныхъ занав-Ьсей начинали мелькать силуэты 
людей, прыгающихъ и кружащихся, какъ бабочки у 
огня; изъ распахнутыхъ оконъ верхнихъ этажей выры- 
вались на улицу, вм'Ьст'Ь съ потоками св'Ьта, аккорды 
музыки — роялей и струнныхъ оркестровъ, наигрываю- 
щихъ грустные вальсы, веселыя польки, кадрили изъ 
русскихъ пЬсенъ, то заунывныхъ, то ухарскихъ, — и шар- 
канье многочисленныхъ ногъ, вм-ЬсгЬ со звонкими го- 
лосами жетцинъ, грубыми выкриками мужчинъ, со 
звономъ посуды и необузданнымъ хохотомъ и визгами, 
сливаясь въ одинъ сплошной потокъ звуковъ, запол- 
няли всю улицу какимъ-то беззаботнымъ весельемъ, 
искренностью восторговъ и радости, — и тогда казалось, 
что зд^Ьсь живутъ самые счастливые въ мхр-Ь люди, 
жизнь которыхъ, полная радостей, довольства, искрен- 
няго весел1я, •похожа на в'Ьчный праздникъ, безъ огор- 
чешй, безъ болезней, безъ слезъ и горя... Кровавые 
огни, прив'Ьтливо ливш1е темно-малиновый св'Ьтъ свой 
съ крылецъ и подъ'Ьздовъ на панели, казалось, при- 
глашали войти въ гостепрхимно распахнутыя двери^ 
, аккорды музыки, то р-Ьзше, то глухге и мягше, съ дре- 
безжащими басами роялей, съ певучей мелодхей скрипки 
и угрюмымъ контрабасомъ, какъ бы подчеркивающимъ 
шарканье танцующихъ ногъ, казалось, звали забыть 
всЬ огорчен1я жизни и закружиться въ вихр* трепе- 
щущей радости счастливцевъ, а звонкхе беззаботные 
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голоса и см'Ьхъ, казалось, кричали о томъ, что жизнь 
мимолетна, призрачна, но прекрасна и что съ каждымъ 
часомъ ея остается меньше... И вся эта улица, съ ея 
темно-малиновыми фонарями, съ яркими окнами и му- 
зыкой, напоминала тогда сказочный городокъ изъ „1001 
ночи"... По этой улиц'Ь бродили, путешествуя изъ дома 
въ домъ, толпы молодежи и п'Ьли баийеашив х^йиг, 
хохотали и прыгали, какъ молодые жеребята, мастеро- 
вые б'Ьгали со свистомъ и гиканьемъ, заводя ссоры и 
драки, почтенные горожане, покачиваясь, "Ьхали на 
извозчикахъ... ВсЬ откликались на призывъ красныхъ 
фонарей, грохочуш;ей музыки и женскаго см'Ьха, — и 
городовые, желавшхе, чтобы все было хорошо и въ по- 
рядке, не усп-Ьвали ум'Ьрять восторги, повторяя: 

— Потише, господа! Неприлично въ публичномъ 
м'ЬсгЬ безпорядки заводить! 

Эта улица называлась Веселой и представляла собой 
одинъ сплошной гаремъ города съ полуторастотысяч- 
нымъ населенхемъ, куда люди всЬхъ возрастовъ, клас- 
совъ и нащональностей сходились и братались за кру- 
говой чашей человеческой мерзости... 

Когда пароходикъ плылъ мимо этой улицы, Клара, 
вм-ЬстЬ съ другими пассажирами, отвернулась отъ нея. 
Она отошла отъ перилъ и сЬла на другой стороне, 
потому что сегодня она была именинница, ходила къ 
об^дн-Ь въ соборъ и теперь хогЬла, чтобы ничто не 
напоминало ей о томъ, что она не такая, какъ всЬ 
друпя, пассажирка, и чтобы полн'Ье была иллюз1я сво- 
боды и радости. А эта свобода охватывала все суще- 
ство Клары радостнымъ трепетомъ и подъ шумъ паро- 
ходныхъ колесъ, ритмическхй стукъ машины и веселаго 
торжествующаго потока голосовъ жизни, носившихся 
надъ гладкой поверхностью озера, уносила Клару въ 
неведомые края, туманнаго счастья... Сегодня Клар* 
хот'Ьлось быть совсЬмъ свободной, побыть съ собой 
наедине, съ своей собственной радостью и своими ду- 
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мами, своими ощущешями и своей волей... Она вдыхала 
полной грудью влажный воздухъ, подставляла щеки 
и губы теплому вЪтерку, смотр'Ьла вдаль, гд* въ го- 
лубомъ эеир*, сверкая какъ серебряные, кружились 
голуби, — и ей хогЬлось см-Ьяться, и въ глазахъ ея искри- 
лась радость жизни, тихая и захватывающая... 

На бЪлой р-Ьшотчатой лавочке, противъ Клары, 
стояли на колЬняхъ два мальчугана въ матросскихъ 
синихъ курточкахъ и въ шляпахъ, сдвинутыхъ на за- 
тылокъ, съ развевавшимися по в-Ьтру ленточками. Они 
звонко выкрикивали междометхя восхищенхя и уди- 
влен1я, показывая руками на воду, гд-Ь, серебрясь че- 
шуей, играла на солнышке мелкая рыбешка, и тере- 
били другъ друга, торопясь поделиться впечатленхями: 

— Смотри! Смотри! Какая громадная! — съ визгомъ 
радости, подпрыгивая всЬмъ гЬльцемъ, кричалъ старппй. 

Отецъ, низкорослый кругленьшй челов^къ въ ко- 
телке, стоялъ позади ихъ, съ руками, заложенными 
за спину, и поучительнымъ тономъ пояснялъ, что руками 
показывать не годится, а мать, дама полная и добро- 
душная, смотр'Ьла на всЬхъ ихъ, и улыбка удоволь- 
СТВ1Я шевелила ея губы, а все лицо принимало выра- 
жеше удовлетворенности, спокойствхя и гордости. Клара 
смотрЬла на счастливую мать и думала о томъ, что 
гдЬ-то она встречала эту даму, но никакъ не могла 
припомнить... Она прислушивалась къ д^тскимъ голо- 
самъ, рЪзко раздававшимся въ шуме общаго говора 
пассажировъ, и далешя смутныя воспоминан1я начинали 
волновать ея душу какой-то грустной и вм^сгЬ съ гЬмъ 
радостной тревогой, словно на нее пахнулъ вдругъ 
ветерокъ изъ позабытаго уголка своего собственнаго 
далекаго д-Ьтства и принесъ отзвуки знакомыа^ъ, полу- 
позабытыхъ мотивовъ... Она смотр'Ьла на тоненьк1я, 
обтянутыя полосатыми чулками, ножки мальчиковъ, 
на разв'Ьвавппяся по в^Ьтру ленточки ихъ шляпъ съ 
надписями „озорникъ" и „забхяка*', и невольная улыбка 
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скользила по ея губамъ, ярко-пунцовымъ отъ губной 
помады, красивые, б'Ьлые зубы начинали сверкать подъ 
вуалеткой, а глаза — см'Ьяться, озаряя лицо Клары выра- 
женхемъ молчаливаго умилешя.л Въ этотъ моментъ 
Клара была красива и привлекательна, и молоденькШ 
офицерикъ, позабывъ о прилич1яхъ, сталъ наскоро по- 
жирать ее своими масляными глазами, потомъ онъ 
началъ медленно прохаживаться около Клары, покру- 
чивать усики и искоса поглядывать на схяющую улыбкой 
женщину, нап'Ьвая задумчиво какой-то романсъ со сло- 
вами: любовь и кровь, слезы и грезы... Когда одинъ 
изъ мальчиковъ, обернувшись и встр-Ьтивъ на лиц* 
Клары симпатизирующую улыбку, тоже улыбнулся ей 
въ ответь, она вдругъ громко разсмЬялась отъ какой-то 
странной радости, приливъ которой всколыхнулъ и 
перецолнилъ все существо ея. 

— Коля! — окликнулъ недовольный голосъ полной 
дамы. 

— Что, мамочка? 

— Поди сюда! — строго сказала дама, и лицо ея 
перестало улыбаться и сд-Ьдалось строгимъ и сухимъ. 

Мальчикъ, подпрыгивая на одной ножк*Ь и по- 
правляя на ходу спустивппйся чулокъ, приблизился 
къ матери. Та что-то пошептала ему на ухо, и Клара 
поняла, что д'Ьло идетъ о ней, потому что мальчикъ, 
когда мать шептала ему на ухо, раза два съ недо- 
у^'Ьвающимъ страхомъ въ черныхъ широко раскрытыхъ 
глазахъ взглянулъ на Клару и больше уже не смЬялся 
ей... И вся радость, трепетавшая въ душ* Клары,, 
сразу исчезла, и она, прищуривъ глаза, стала нагло 
смотр'Ьть на полную даму, и въ ея взглядЬ было столько 
насмешливой ирон1и, что та изменила позу и закры- 
лась отъ Клары зонтикомъ, а Клара, закуривъ папи^ 
роску, положила ногу на ногу, по-мужски, и стала съ 
какимъ-то ожесточешемъ курить, далеко выдувая дымъ;, 
а когда докурила, то размашистымъ жестомъ швырнула, 



179 



окурокъ за бортъ. я, перекинувшись своимъ гибкимъ 
станомъ черезъ перила, стала смотреть на воду, подъ 
колеса, гд* крутился водоворотъ и пузырилась б'Ьлая 
п'Ьна, на городъ, который словно улеталъ на ковр'Ь- 
самолегЬ нааадъ и начиналъ уже казаться безпорядоч- 
нымъ хаосомъ цв-Ьтныхъ крышъ, сгЬнъ, колоколенъ и 
трубъ, все болЬ'е и бол^е заволакиваемыхъ золотистой 
пылью дали... 

Теперь по обоимъ берегамъ озера тянулись сады, 
красивые дачные домики, маленьгая купальни съ ми- 
шатюрными лодочками у мостковъ; порой открывались 
затоны, обросппе камышомъ и кустами тальника, за- 
води, покрытыя зеленой плесенью водорослей и пло- 
вучими листами водяной кувшинки съ желтыми ча- 
шечками... Иногда въ такой заводи прятался одиношй 
рыбакъ на крошечномъ ботничк'Ь, и этотъ рыбакъ въ 
своей шляп-Ь съ нависшими полями казался сидящимъ 
прямо на вод* и напоминалъ въ своей сосредоточен- 
ной неподвижности огородное пугало... Навстречу по- 
падались больппя лодки съ подвыпившими мастеро- 
выми; они встречали пароходъ см-Ьхомъ и шутками, 
махали ему руками и что-то кричали, но лодка быстро 
оставалась за кормой и уносилась назадъ, къ городу, 
и только гармоника продолжала верещать и всхлипы- 
вать, долго преследуя пассажировъ своей надо'Ьдли- 
вой музыкой... 

А пароходикъ усиленно пыхт-Ьлъ и торопился, словно 
хогЬлъ поскор-Ье скрыться отъ этой музыки, и прон- 
зительнымъ свистомъ оглашалъ окрестности, прибли- 
жаясь къ ботаническому саду. На л'Ьвомъ берегу под- 
нимались высокой сгЬною старыя липы, зеленая р'Ь- 
шотка ограды рябила своими столбиками и фигурами, 
и ровныя усыпанныя желтымъ пескомъ аллеи сада то 
и дЬло виднелись черезъ р'Ьшотку, разб-Ьгаясь во всЬ 
стороны длинными, ровными коридорами. Когда паро- 
ходикъ . обогну лъ зеленый мысъ, на вод'Ь, у берега 
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показался плоть, оъ толпившимися нанемъ людьми, и 
красивая узорчатая арка воротъ ботаническаго сада, 
у которыхъ, словно на стражЬ, стояли два громадныхъ 
тополя, на сухихъ вершинахъ которыхъ были разбро- 
саны, П0Х0Ж1Я на шапки, гнезда воронь... 

Какъ знакомы Клар-Ь эти ворота и эти два тополя! 
При вид* ихъ сердце Клары защемило грустью, и на 
душу повеяло ч4мъ-то старымъ, далекимъ и доро- 
гимъ... Вершины тополей высохли еш;е больше и стали 
походить на метлы, но ворота остались такими же, 
только теперь они какъ-то уменьшились и утратили 
свою величавость. Такъ же отъ берега идеть въ гору 
дорожка, усыпанная гальками, а по изгороди растутъ 
лопухи и крапива; такъ же шумятъ липы, и старыя 
сосны протягиваютъ свои мохнатыя, корявыя лапы, 
изъ зелени листвы смотритъ крыша дома, -гдЬ живетъ 
садовникъ, труба водокачки и длинная, тонкая жердь, 
обвитая лентою черной краски... На эту жердь подни- 
мали флагъ, и онъ рвался и шум'Ьлъ, волнуясь отъ 
вЪтра... Все по-старому!.. И такъ же тянутся съ берега 
мостки, а на водЬ стоить плоть, кь которому прича- 
ливаль теперь „СмЬлый". 

. — Ботаничесшй садъ! Кто сл^Ьзаеть, приготовьте 
билетики! 

Несколько студентовъ спрыгнули сь борта на плоть, 
не ожидая полной остановки; то же сд'Ьлали два 
юнкера; а потомь чинно и важно потянулись дамы съ 
мужьями и безь мужей, сь детьми и безь д-Ьтей, 
молодые люди въ цилиндрахь, прх'Ьзжхй изъ села свя- 
щенникь, на все бросавш1й любопыпгные и недоумЬ- 
ваюш;1е взгляды, военный писарь-сердце'Ьдь сь жен- 
щиной въ голубомь шелковомь платочк-Ь съ пунцо- 
выми цв'Ьточками по угламъ... Клара стояла на трап*, 
смотр'Ьла на ворота, на тополи, на усыпанную галь- 
ками дорожку, на лопухи и крапиву вдоль ограды и, 
когда пароходикъ засвистЬлъ въ трейй разь, сорва- 
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лась вдругъ съ м-Ьста и проворно сошла съ парохода 
и двинулась сл'Ьдомъ за вереницей людей, тянувшихся 
къ воротамъ ботаническаго сада... ВЪрно, за ней сле- 
дили, потому что и юнкера, и студенты, и два моло- 
дыхъ человека въ цилиндрахъ оглядывались и замед- 
ляли шагъ, пропуская впередъ степенныхъ дамъ и 
мужчинъ, а когда Клара вошла въ арку воротъ, то 
оказалось, что вс*Ь эти молодые люди разсЬлись по 
алле*Ь на первыхъ попавшихся лавочкахъ и ждали, 
когда пройдетъ Клара. А когда она проходила, то всЬ 
они смотрен на Клару игривымъ и дерзкимъ взгля- 
домъ, а потомъ она услыхала позади сдержанный 
см'Ьхъ, искусственное покашливанье, свистъ и мяу- 
канье... Клара свернула направо и скрылась за ку- 
стами въ уединенной алле* липъ, огибаюш;ей садъ по 
берегу, гд* пахло сыростью, грибомъ и перегнившей 
листвою, и куда не любила ходить публика, потому 
что зд*Ьсь пряталось много птицъ, постоянно летали 
съ карканьемъ вороны и пачкали лавочки... Она то- 
ропилась уйти подальше, въ глубь, чтобы остаться 
одной, подумать и вспомнить прошлое... 

Когда-то Клара бЪгала зд'Ьсь босикомъ и пряталась 
въ кустахъ отъ дЪдушки, служившаго въ саду сторо- 
жемъ.. 

Умеръ д'Ьдушка! Маленьшй домикъ его съ однимъ 
окошечкомъ остался на старомъ м'ЬстЬ, скрытый гу- 
стой сиренью, и тамъ живетъ теперь кто-нибудь дру- 
гой, чужой и незнакомый. Она туда сходить и по- 
смотритъ... 

Старыя липы шумЪли своими вершинами, и въ 
этомъ шум'Ь было что-то знакомое и тоскливое, словно 
и липы тоже вспоминали то время, когда Клара была 
подросткомъ... Она замедлила шагъ и тихо двигалась 
съ опущенной головой, прислушиваясь къ шелесту 
листвы, щебеташю птичекъ и къ смутной тревог-Ь и 
тоск-Ь, начинавшей дрожать въ груди ея подъ нахлы- 



182 



нувшими воспоминашлми, то неясными, отрывочными, 
то такими яркими, словно съ т4хъ поръ прошло не 
шесть л'Ьтъ, а только шесть дней... Мйгше шаги при- 
ближающихся людей заставили ее очнуться и поднять 
глаза; навстречу шла парочка подъ-ручку: дама и: 
молоденькШ офицерикъ, тотъ самый, который Ъхалъ 
съ Кларой на пароход* и п'Ьлъ про кровь и любовь. 
Эта парочка была всец'Ьло занята собой и тихо ворко- 
вала подъ гЬнью старыхъ липъ, счастливая полнымъ 
уединен1емъ. Когда Клара поровнялась съ этой па- 
рочкой, дама сперва встрепенулась, но сейчасъ же 
успокоилась и, сощуривъ глаза, гордо обм'Ьрила Клару 
съ головы до ногъ презрительнымъ взоромъ порядоч- 
ней женш;йны, а кавалеръ ея, красивый, какъ девушка, 
такой новеньшй н блестящ;1й, смутился и растерянно 
заб*Ьгалъ глазами по сторонамъ: онъ испугался, какъ 
бы Клара не вздумала узнать его и улыбнуться, а 
еп1;е больше — какъ бы не назвала по имени „поручикъ 
Дремковъ", какъ она называла его обыкновенно, и 
эта мысль была такъ ужасна, что поручикъ вспых- 
нулъ, какъ шонъ, и какъ-то съежился, словно ждалъ 
направленнаго въ него выстрела. Но Клара прошла 
скромная, серьезная, и глаза ея, безразлично скольз- 
ну въ по лицамъ встр'Ьчныхъ, опять опустились въ 
землю... Въ конц* аллеи, гд* деревья образовали 
своими сплетшимися вершинами шатеръ, чрезъ кото- 
рый едва пробивались брызги солнечныхъ лучей, гдЪ 
было сумрачно и одиноко, стоялъ полусгнивш1й, за- 
брошенный столикъ съ облупившейся краскою, изре- 
занный перочиннымъ ножомъ и усЬянный надписями 
и иницхалами; одн'Ь изъ этихъ надписей были востор- 
женны и отм'Ьчали как1е-то роковые дни и числа^ а 
друпя — пошлыя и скабрезный. На этомъ столик* 64- 
л^лъ смятый носовой платокъ, Т0НК1Й и благоухаюпцй... 
На сыроватомъ грунтЪ земли, около лавочки, были 
начертаны, вероятно зонтикомъ, полукруги, написано 
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печатными буквами „да" и два раза подчеркнуто... 
В'Ьрно, зд'Ьсь сидела дама съ поручикомъ Дремко- 
вымъ, и она забыла этотъ изящный, общитцй круже- 
вами платочекъ... 

Эта лавочка, столикъ и позабытый платокъ, словно 
спрятавшхеся въ сумрак-Ь уединенцагр уголка, опять 
пробудили въ душ* Клары какое-то неясное воспоми- 
наше и тоскливое сожал^ше о чемъ-то такому радост- 
номъ и хорошемъ, чего не припомншпь, но что было, 
непременно было когда-то..^ Когда? 

Клара присЬла на лавочку и стала думать о томъ, 
что же именно и когда было, но птицы щебетали такъ 
зйдорно въ гущ'Ь листвы, что мешали припомнить, и 
на душЪ оставалось только томительное сладостное и 
вм-ЬсгЬ тоскливое настроеше, и думы, неясныя, какъ 
позабытые сны, плыли куда-то, унося съ собой Клару..» 

П. 

Весной и л^Ьтомъ въ ботаничесшй садъ прх'Ьзжали 
горожане, гуляли зд'Ьсь, разсматривали цветники и 
деревья, а потомъ пили чай за маленькими зелеными 
столиками, разбросанными тамъ и сямъ по кустамъ, 
подъ тенистыми деревьями. У д-Ьдушки было три са- 
мовара и много посуды, и по праздникамъ Ольга съ 
утра до вечера ставила ихъ, гремя около сторожки 
прогоравшими железными трубами, раздувала д^душ- 
кинымъ сапогомъ и своими легкими, таскала эти само- 
вары, красн'Ья отъ напряжешя, къ столикамъ и обратно 
и носилась легкой поступью съ чернымъ ликирован- 
нымъ подносомъ, гремящимъ посудой и ложками, — и 
всЬхъ пленяла своей живостью, толстой косой, румян- 
цемъ щекъ и глазами, темно-карими и лукавыми, ко- 
торые, казалось, всегда чему-то см'Ьялись и радовались... 

— Какъ васъ зовутъ, милая? — спрашивали дамы, 
когда Ольга ставила на столъ кипящхй самоваръ. 
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— Ольгой, — чему-то улыбйясь, отв'Ьчала д'Ьвушка. 

— А сколько вамъ л^тъ? 

— Пятнадцать, — вспыхивал, отвечала она и, С1яя 
удовольствхемъ, перебрасывала свою толстую косу съ 
груди за спину и проворно уходила, мелькая межъ 
кустовъ зелени простенькимъ ситцевымъ платьемъ. 
Дамы начинали шумно восхищаться здоровьемъ и ми- 
ловидностью этой девушки, называли ее „кровью съ 
молокомъ" и удивлялись, что она такъ гона и такъ хо- 
рошо уже сформирована. А мужчины задумчиво мол- 
чали, хотя раньше дамъ замечали, какъ отм'Ьнно сфор- 
мирована эта вертлявая глазастая дЪвушка. 

Объ этой д'Ьвушк'Ь знали и думали очень мнопе 
мужчины въ город* и, когда разговаривали между 
собой о томъ, что хорошо бы съездить въ ботаниче- 
ски садъ, то подмигивали другъ другу и лукаво спра- 
шивали: 

— Къ Оленьке? 

Поел* чего всЬ смеялись, хлопали другъ другъ по 
кол-Ьик* и произносили, ц*луя кончики пальцевъ: 

— Штучка, доложу вамъ!.. 

Къ Ольг-Ь стали приглядываться уже давно, а теперь 
ее знали всЬ, штатсте и военные, старые и молодые, 
и въ н'Ькоторыхъ изъ нихъ она пробуждала безкорыст- 
ное восхиш;ен1е своей св'Ьжестью, природной гращей 
юнаго кокетства и женственности, а въ большинств'Ь 
будила мерзк1я вождел^нхя и преступные замыслы, еще 
несм-Ьлые и нестройные, но уже вполн'Ь определенные. 
Выбирая самые укромные уголки сада, подальше отъ 
аллей и отъ дедушкиной сторожки, гд-Ь-нибудь въ со- 
сенкахъ или кустахъ бузины, мужчины заказывали са- 
моварчикъ и то и д-Ьло путешествовали къ сторожке 
и просили Ольгу принести имъ то спичекъ, то кусокъ 
чернаго хл^ба, то молока, и когда она приносила, то 
всЬ торопливо, наперерывъ другъ передъ другомъ, го- 
ворили Д'Ьвушк'Ь комплименты или пошлости: 
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— Оленька! Ваши чудные глаза меня р-Ьжуть беаъ 
но^Ба... 

— Оля! Я влюбленъ въ васъ! 

— Не слушайте его... Оленька! 

— Да постой ты! Оля! Почему у васъ всегда отто- 
пырены губки? 

— Ну васъ туть! — обрывала д'Ьвушка и намерева- 
лась уйти, но ее задерживали. 

— Постойте! Д-Ьяо! 

— Ну, говорите!.. 

— Ахъ, розанчикъ!.. 

Девушка уходила, раскрасневшаяся, немного какъ 
будто сердитая, но все же польщенная и довольная 
открытымъ признанхемъ своей привлекательности. 

Офицеры ей нравились больше, ч^мъ штатскхе, но 
она ихъ боялась, потому что они „очень ужъ позво- 
ляли себе много**, брали ее иногда за ташю или хва- 
тали за руку, а она не решалась быть грубой и только 
дергала плечомъ и просила: 

— Оставьте! Серьезно! 

— Серьезно?.. Экъ недотрога! 

Какой-то отставной генералъ, живущ;1й на пенсхю и 
скучаюпцй отъ нечего делать, иногда появлялся въ 
саду съ палочкой и „Рокамболемъ** въ рукахъ. Онъ 
былъ сЪдъ, глаза у него были красные, слезящхеся, 
но ходилъ по аллеямъ въ синихъ штанахъ съ красными 
полосками гордо, съ военной выправкой и кашлялъ 
громко, словно вскрикивалъ: „здорово, ребята!** Онъ 
часто заглядьгеалъ въ сторожку и разговаривалъ съ 
дедушкой Архипомъ, который, какъ старый солдатъ, 
благоговелъ передъ штанами съ красными полосками. 
- Какъ живешь, дедъ? — спрашивалъ генералъ. 

— Слава Богу, ваше превосходительство! 

— Ну, а какъ ты, шустрая, прыгаешь? — спрашивалъ 
генералъ Ольгу. 

Ольга опускала глаза, а дедушка, польш[енный та- 
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кимъ внимашемъ, раболепно см-Ьялся старческим-ь 
см'Ьхомъ и говорилъ: 

— Что ей делается?! Рыщетъ себЬ по саду... 

— Вишь, какая выросла... сдобная!.. Хе-хе-хё! — ^шу- 
тиль генералъ и тыкалъ Ольгу въ бок'Ь указательнымъ 
пальцемъ. 

- — ^ Здоровущая, ваше превосходительство, потому 
ржаная... Въ деревнЪ в'Ьдь, подлая, родилась... 

— Да, да... Я посижу тамъ, подъ ельжикомъ, а-по- 
томъ пусть она самоварчпкъ мн4 туда принесетъ... 

— Слушаю, ваше превосходительство. 

-т- Сколько - ей лЬтъ? — д-блая серьезное лицо, участ- 
ливо спрашивалъ генералъ. 

— , Пятнадцать только... 
'' — Скажите пожалуйста! А! Гм... 

Генералъ осматривалъ Ольгу во всЬхъ подробно- 
стяхъ, словно покупалъ лошадь, и въ его слезящихся 
глазахъ вспы;хивало жадное любопытство и еще что-то 
отвратительное, придававшее всему лицу его выражеше 
безпомощной похотливости. Когда Ольга приносила 
ему въ ельникъ самоваръ, онъ начиналъ какъ-то без- 
покоиться, выпускать „хе-хе-хе" и топтался около, пока 
д'Ьвушка ставила самоваръ на м4сто, а потомъ онъ 
опять тыкалъ ее пальцемъ и говорилъ: 

— Вишь, какая сдобная, мягкая... а?! 

А когда Ольга приходила, чтобы убрать самоваръ 
и посуду, онъ трясущимися руками рылся въ кошельк'Ь 
и вынимая деньги, говорилъ: 

— Это вотъ дЬдк'Ь, за самоваръ... А это теб* на 
платочекъ... да... Сдобная! 

И давалъ д'Ьдушк'Ь двугривенный, а ОльгЬ полтин- 
никъ. Ольга вспыхивала отъ радости и хватала руку 
генерала, чтобы поцЬловать. 

— У-у, шустрая! — говорилъ генералъ и, тяжело 
дыша, гладилъ дЪвушку своей желтой, покрытой на- 
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Дувшимися жилами, рукою цб щек*, по подбородку и 
нечаянно касался' груди: 

•^ Хе-хе-хе! 

Д'Ьвушка отскакивала й съ задорнымъ д-Ьвичьимь 
смЪхомъ уб'Ьгала за ельникъ, съ зажатыми въ рукахъ 
деньгами, и смотр-Ьла оттуда на генерала. Который 
отиралъ съ цл'Ьшйвой головы потъ, пыхгЬлъ и гово^ 
рилъ шопотомъ: 

— Ну, • чего ты уб'Ьжала? Хочепхь получить еще 
полтинникъ? Будетъ рубль. Поди сюда! Ну поди же!. 

Ольг* очень хогЬлось, чтобы былъ рубль, по1'ому 
что она, лежа ночью въ сЬняхъ сторожки, часто ме- 
чтала о томъ, что когда-нибудь и она купить себ^ 
шляпку и зонтикъ, и тогда будетъ какъ барышня... Но 
ей было стыдно и см'Ьшно, и она колебалась, сверкая 
глазами въ в-Ьтвяхъ ельника, гд* пряталась. Но одна- 
жды, когда повторилась только-что описанная сцена, 
Ольга спросила: 
. — А что будетъ? 

— Да ничего не будетъ, дурочка... Поц'Ьлую только 
и больше ничего... 

— А больше ничего? — наивно повторила девушка, 
сдЪлавъ шагъ впередъ. Генералъ говорилъ, что „больше 
ничего", и она, наконвцъ, решилась заработать рубль 
и стыдливо приблизилась къ столику. Генералъ огля- 
делся по сторонамъ, а потомъ обхватилъ гибМй станъ 
девушки и сталъ целовать ее, оставляя на щекахъ и 
на ше*Ь свои слюни. 

— Будетъ! Будетъ!— тихо вскрикивала Ольга, оттал- 
кивая напиравшаго генерала, и, наконецъ, вырвалась, 
смущ;енная, вся пунцовая, съ сбившимися на лобъ 
волосами. , 

— Скользкая... какъ рыба!.. — тяжело отдуваясь, про- 
шепталъ генералъ, потомъ положилъ йа столъ сере- 
бряный рубль, застегнулъ тужурку и съ серьезнымъ 
лицомъ, полнымъ прежней солидностц и вёлич1я, вы- 
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шелъ изъ ельника и, опираясь на трость, а въ другой 
рук-Ь держа неразлучнаго „РокЭгМболя", пошелъ, словно 
ничего игриваго не совершилось... 

Съ этихъ поръ генералъ сталь ходить въ садъ часто 
и всегда пилъ въ ельник* чай. Но приходивппй зани- 
мать его разговорами о турецкой войн* и о покойномъ 
император* дЬдушка м'Ьшалъ ему шалить съ внучкой. 

Иногда въ садъ прйзжали студенты, чтобы, подъ 
руководствомъ сопровождавшаго ихъ приватъ-доцента, 
практически знакомиться съ растительнымъ мхромъ, и 
тогда въ саду былъ настоящШ праздникъ. Студенты, 
покончивъ занят1я, оставались въ саду, смеялись, шу- 
тили, бегали по аллеямъ, пили чай на большой ве- 
ранд* дома, гд* жилъ садовникъ, и п'Ьли свои п'Ьсни, 
и весь садъ начиналъ жить какой-то новой, необычной 
для него жизнью, словно въ него прилетали вдругъ 
шумной стаей как1я-то радостный птицы изъ далекаго 
края и заполняли его своими звонкими голосами. Тогда 
Ольг* было много хлопотъ, но зато было и весело, 
потому что студенты называли ее Ольгой Петровной, 
разговаривали и шутили съ ней, угощали ее ор*хами 
и конфектами, а главное — очень хорошо п*ли хоромъ 
п*сни, оть которыхъ Ольг* хот*лось то плясать, то 
плакать, и которыя влекли ее, какъ что-то сильное и 
загадочное, и заставляли дрожать ея д*вичью душу 
своими мощными красивыми аккордами... 

Д*душка любилъ студентовъ и всегда приходилъ 
слушать ихъ п*сни. Онъ становился обыкновенно у 
веранды, гд* поднималась живой изгородью сирень, 
уставя въ землю свою с*дую бороду, слушалъ и взды- 
халъ, а когда п*ли грустную и протяжную п*сню, то 
шепталъ еще: „о Боже милостивый!.." А Ольга носилась 
съ полотенцемъ на плеч* по террас* и едва успЬвала 
наливать чай и разносить его: 

— Ольга Петровна! Еще стаканчикъ! 

— Ольга Петровна!.. 
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— 0-льга Пет-ровна! — кричали со всЬхъ сторонъ, 
и д'Ьвушка, быстро повертываясь, размахивала своей 
толстой косой, всегда въ такихъ случаяхъ украшенной 
алой ленточкой, и, ударяя ею кого-нибудь изъ студен- 
товъ, восклицала! 

— Ахъ, извините! 

У Ольги, какъ и у д'Ьдушкй, было какое-то неясное, 
не мотивированное уваженхе ко всЬмъ этимъ юношамъ 
въ мундирахъ съ синими воротниками, въ блузахъ и 
кителяхъ съ блестящими пуговицами, и студенты ка- 
зались ей самыми лучшими людьми на св'ЬтЬ. Когда 
одинъ изъ нихъ, ВЫС0К1Й, съ волнистыми русыми воло- 
сами, небрежно накрытыми сдвинутой на затылокъ 
фуражкою, перегнувшись черезъ стулъ, поймаз^гь уда- 
рившую его косу д'Ьвушки и украсилъ сорванной въ 
оранжерее б'Ьлой розою, — Ольга вся затрепетала отъ 
счаст1я и гордости и покрасн'Ьла до корней волосъ: 

— Ахъ, что вы это! — смущенно сказала она, трях- 
нувъ своей красивой головкой, но глаза ея были полны 
благодарности. 

— На память!— сказалъ голубоглазый юноша и по- 
смотр-Ьлъ ОльгЬ въ глаза такъ странно, хорошо, что у 
нея затрепетало сердце отъ ощущешя, похожаго на то, 
какое она испытывала, качаясь высоко и быстро на 
качеляхъ. Этотъ голубоглазый студентъ говорилъ не- 
ровнымъ баскомъ, вытягивая слова, и какъ-то моло- 
децки ходилъ, высоко неся свою кудреватую голову. 
Онъ зап-Ьвалъ въ хор'Ь, и всЬ товарищи относились къ 
нему какъ-то особенно любовно и преданно, хотя мно- 
пе изъ нихъ были старше и серьезн-Ье его на видъ. 
Ольга его сразу заметила и сразу выд'Ьлила изъ осталь- 
ныхъ студентовъ. Узнала, что его зовутъ Савелхемъ и 
что онъ любить чай со сливками. Этотъ Савелхй не 
разъ занималъ мысли Ольги, когда надъ садомъ опу- 
скалась теплая л'Ьтняя ночь, въ адлеяхъ сгущался 
мракъ, и серебряный зв'Ьзды сверкали огоньками чрезъ 



190 



густую листву сплетшихся деревьевъ, а соловей начи- 
налъ пощелкивать гд'Ь-то, оглашая садъ своими звон- 
кими въ типшн'Ь ночи и ДИВШ1МИ трелями. Ольги 
задумчиво, со страхомъ шагала по пустыннымъ аллву 
ямъ, усаживаясь гд*-нибудь на лавочк-Ь, и, прислуши- 
ваясь къ голосамъ ночи и пцелканью соловьевъ, думала 
о Савел1и и о томъ, что еслибъ Савелхй, такъ же, какъ 
генералъ, звалъ ее и просилъ поцеловать, то ей не 
надо бы никакихъ денегъ за это... И въ сумрак* сада 
передъ ней вставалъ образъ голубоглазаго юноши, а 
душа опять замирала въ сладостной истом*. 

:— Ольга! — звалъ дедушка. Но ей казалось, что дЪ- 
душка гд-Ь-то далеко-далеко, и она не отзьгеалась, про- 
должая неподвижно сидеть на лавочк*. 

— Ольгунька-а! 

— Зд^сь! — ^недовольнымъ голосомъ и тихо отвечала 
д-Ьвушка, не поднимаясь съ м^ста. 

— Ходи въ избу... будетъ рыскать-то,— ворчалъ го- 
лосъ дедушки совсЬмъ близко, и силуэтъ челов-Ька 
колыхался на алле*, приближаясь и вырастая... 

-г- Что ты тутъ д*лаешь? Звезды считаешь? 

— Что мн* ихъ считать-то! 

— Ходи спать! 

— Не охота что-то.,. 

Дедушка подозрительно оглядывался по сторонамъ, 
тыкая длинной палкой въ чащу кустовъ, какъ бы кого- 
то отыскивая, а потомъ спрашивалъ: 

— И не скучно теб*Ь зд'Ьсь... одной-то? 

— А можетъ, не одна? Ты поиш,и хорошенько, — съ 
досадой говорила Ольга и, вставъ съ лавочки, тихо и 
нехотя шла по направлешю къ сторожк'Ь. А дедушка, 
шагая позади, время отъ времени потыкивалъ палкой 
по кустамъ, и покащливалъ, какъ бы все еш;е не до- 
веряя, что все благополучно. На порогЬ сЬней девушка 
останавливалась и, закинувъ руки ^а голову, потяги- 
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валась всуЬмъ своимъ мрлодымъ гибкимъ гЬломъ, а 
старикъ сердился и ворчливо говорилъ: 

— Ишь, какъ тебя каряжитъ! Изломаешься. Иди 
спать! 

— Я зд-Ьсь постою маленько... 

-г Вотъ угомону нЬтъ на д'Ьвку... 

— Сна н'Ьтъ, дЬдушка... Больно соловьи поютъ... 

— Замужь, видно, охота одол-Ьваеть... Вотъ что! 
- О замужеств-Ь Ольга не думала, но порою, когда 

она въ тишин'Ь зв'Ьздной ночи вспоминала о Савелш, 
то кровь вдругъ приливала ей къ сердцу и къ щекамъ, 
и все гЬло ея охватывалъ какой-то сладйй порывъ, и 
ей хотЬлось кр'Ьпко-кр'Ьпко сжать своими сильными, 
мускулистыми руками Савелхя... Но Савел1я подъ ру- 
ками не было, и сладость сменялась грустью, тихой 
такой и прхятной, и Ольга начинала думать о -томъ, 
что когда-нибудь студенты опять прйдутъ въ садъ, и 
тогда она опять увидитъ Савел1Я. Когда дедушка по- 
сылалъ ее въ городъ за покупками, Ольга долго бро- 
дила мимо университета и все над'Ьялась, что вотъ 
сейчасъ из'^^-подъ б-Ьлыхъ колоннъ его выйдетъ Саве- 
Л1Й, и она ему поклонится. Студенты шли туда и отту- 
да, но Савел1й не появлялся. Ольгу подмывало -опро- 
сить каждаго изъ нихъ, не знаетъ ли онъ Савел1Я; но 
ей было стыдно спросить, и она медленно отходила 
прочь, недовольная и печальная... По дорог-Ь попада- 
лись тоже студенты, и н'Ькоторые изъ нихъ .шли рядомъ 
съ нарядными барышнями въ шляпахъ, подъ вуалями, 
съ раскрытыми зонтиками, въ шуршащ;ихъ юбкахъ. 
Тогда Ольга думала о томъ, что, быть можетъ, и Са- 
вел1й гуляетъ теперь тд'Ь-нибудь съ такими же нарядг 
ными, красивыми барышнями и не посмотритъ на нее^ 
въ платочкЪ, сколотомъ подъ шеей булавочкой, съ заг 
гор-Ьвшими руками, въ толртыхъ, громко стукаюш,ихъ 
каблуками, башмакахъ. И оглядываясь всл'Ьдъ шуре 
шащимъ юбкамъ, Ольга чувствовала зависть и не^ 
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пр1язнь ко всЬмъ этимъ наряднымъ людямъ. „Дура 
ты, дура,— говорила она себ* мысленно, — тоже вообра- 
зила, что тебя кому-то нужно!"— и торопилась покинуть 
городъ и поскор'Ье вернуться въ садъ, гд* она каза- 
лась сама себ-Ь лучше, красивее и умн*е, ч-Ьмъ зд'Ьсь, 
въ городе... Такъ повторялось несколько разъ, и всегда 
поел* этого Ольга ждала, когда генералъ придетъ 
пить чай, а когда онъ приходилъ, то ждала, когда онъ 
ее поггЬлуетъ и дастъ еще полтинникъ, а можетъ быть, 
и рубль: когда она скопить достаточно денегъ, то ку- 
пить себ* шляпу, зонтикь, хорошхе башмаки и пер- 
чатки и тогда пойдетъ въ городъ и, можетъ быть, 
встретится съ Савел1емь... И воображая, какъ все это 
случится, Ольга, лежа въ сЬняхъ ночью, начинала 
разговаривать: 

— Здравствуйте, Савелхй... а по батюшк^-то и не 
знаю... 

— Мое почтеше!.. Я вась не узналь... 

— Это почему же? 

— Вы — какъ барышня... И очень привлекательны!.. 
Д-Ьдушка выглядываль изъ сторожки, удивленно 

осматривался и спрашиваль: 

— Съ к-Ьмъ это ты? 

— Ни съ кЪмъ. Одна. 

— Хм... Ты никакъ помрачаться въ ум* стала... 

— Сна н^тъ, дЬдушка... Больно соловьи поютъ!.. 
Генералъ приходилъ, пиль чай и, ц4луя Ольгу, 

д-Ьлался съ каждымъ разомъ требовательнее. Его жел- 
тыя руки все крепче держали дЪвушку и дольше 
скользили по ея гЬлу, заставляя Ольгу смеяться ка- 
кимь-то страннымъ см^хомь досады и смущешя и 
оставляя на душе ея осадокъ чего-то преступнаго и 
страшнаго. И однажды служилась беда. Пришель такъ 
же, какъ всегда, генералъ, и когда целоваль ее, то 
хотель непременно, чтобы Ольга посидела у него на 
рукахь. 
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— Ну чего ты юлишь? В'Ьдь тебя не убудетъ... 

— Оставьте! Нехорошо!.. Увидятъ... 

— Ну вотъ такъ... и все! Посиди минутку, одну 
только минутку... Хочешь покататься со мной на ло- 
дочк-Ь? а? 

— Что вы это! РазвЪ дЬдушка пустить?! 

— У-у, дурочка! Д'Ьдушка не будетъ знать... Я теб* 
серьги куплю, золотыя... а? 

— Оставьте! — вскрикнула вдругъ девушка и вырва- 
лась, вся пунцовая, съ горяп1;ими глазами й трепещу- 
щей грудью, а генералъ кашлянулъ и сд'Ьлалъ стро- 
гое лицо: изъ-за елокъ удивленно и насм'Ьшливо смо- 
тр'Ьлъ садовникъ... 

— Пр1ятный вечеръ, г. генералъ! — иронически про- 
изнесъ онъ и, обратясь къ сконфуженной и растерян- 
ной д'Ьвушк'Ь, добавилъ: 

— Ай да Оленька! Подросла?.. А все-таки за так1я 
картинки я тебя съ д'Ьдушкой отсюда вышибу... Надо 
знать время и м'Ьсто... 

Садовникъ былъ среднихъ л'Ьтъ, коротенькхй и тол- 
стеньшй, ходилъ маленькими шажками и говорилъ 
теноркомъ, такимъ кроткимъ и сладенькимъ. Онъ былъ 
челов-Ькъ семейный и набожный и каждый праздникъ 
ходилъ къ об'Ьди'Ь, ведя за руки своихъ ребятишекъ. 
Зимой онъ жилъ въ городе, а весной перебирался въ 
садъ, гд'Ь им*лъ приличную квартиру. Онъ былъ очень 
вспыльчивъ, но отходчивъ, и когда сердился, то все 
лицо его и шея красн-йли, ножки топали по земл-Ь 
часто-часто, а голосъ д'Ьлался пискливымъ и какъ-то 
застревалъ въ горл'Ь, чрезъ силу выскакивая оттуда 
вм'Ьст'Ь съ брызгами слюны. Д'Ьдушка его побаивался 
и за-глаза называлъ „мразью", а въ глаза „вашимъ бла- 
город1емъ". Садовникъ зналъ Ольгу съ четырнадцати 
Л'Ьтъ, и она на его глазахъ изъ дикаго и немного не- 
уклюжаго подростка превратилась въ красивую де- 
вушку. Иногда, встречаясь съ Ольгой гд-Ь-нибудь 

Чириковъ. т. III. 13 
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одинъ-на-одинъ, онъ по-отечески похлопывалъ ее по 
плечу или по щек-Ь и приговаривалъ: 

— Расти, расти! Вырастешь большая — умная будешь! 
Ольга, въ глазахъ которой Павлинъ Егорычъ былъ 

начальникомъ, страшнымъ во гн'Ьв'Ь и всемогуш;имъ 
по отношешю къ ней и д'Ьдушк'Ь, покорно стояла пе- 
редъ нимъ, опустивъ голову и теребя въ рукахъ кон- 
чикъ своей косы, а Павлинъ Егорычъ продолжалъ ми- 
лостиво шутить: 

— А все-таки, хоть ты и заневестилась, а если 
будешь у меня цв^Ьты рвать, я того!.. Подниму юбку 
да фюйть! Фюйть! 

И Павлинъ Егорычъ посвистывалъ, изображая взма- 
хи розогъ. 

Когда Ольга мыла полы на террасЬ и, высоко по- 
доткнувшись и переломившись на-двое, топталась на 
м^сгЬ, — Павлинъ Егорычъ садился у раскрытаго окна, 
покуривалъ толстую сигару и наблюдалъ. Въ его ма- 
ленькихъ свиныхъ глазкахъ сверкалъ огонекъ живот- 
наго, и. когда Ольга терла тряпкой полъ подъ самымъ 
окномъ, то Павлинъ Егорычъ вытягивалъ шею и раз- 
сматривалъ торсъ и голыя ноги д-Ьвушки на близкомъ 
разстоянш, покручивалъ усы и поминутно оглядывался 
цазадъ, чтобы посмотр'Ьть — нЪтъ ли поблизости жены... 
Большаго онъ себ-Ь не позволялъ, быть можетъ — потому, 
что считалъ это безнравственнымъ и гр'Ьховнымъ, а 
можетъ быть, просто потому, что побаивался жены. 

Но поел* того, какъ Павлинъ Егорычъ сд-йлался 
случайнымъ свид'Ьтелемъ игривой сцены въ ельник-Ь, 
онъ какъ-то сразу перем'Ьнился и сделался безнрав- 
ственнымъ. Встречаясь съ Ольгой гд^-нибудь въ укром- 
номъ безлюдномъ м'Ьст'Ь, онъ схватывалъ ее сзади и 
начиналъ мять, подстерегалъ у водокачки, когда она. 
приходила сюда съ ведромъ, и щекоталъ, и ш;ипалъ^. 
шопотомъ произнося: „съ генераломъ баловаться", при- 
давливалъ ее своимъ т^ломъ въ воротахъ, когда Ольга. 
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возвращалась съ озера съ мокрымъ б'Ьльемъ... Ольга 
бывала такъ обезкураживаема этими внезапными на- 
падешями всегда серьезнаго и скромнаго Павлина Его- 
д)ыча, что обыкновенно совершенно терялась и не 
знала, что ей д'Ьлать: обороняться, убежать или съ 
покорностью дожидаться конца, и не успевала она раз- 
решить этого вопроса, какъ Павлинъ Егорычъ былъ 
уже въ отдаленш, съ д-Ьловымъ недовольнымъ лицомъ 
разсматривалъ цв'Ьтникъ или стучалъ тростью по же- 
лобу и повелительнымъ тономъ кричалъ: 

— Скажи старому хрычу, чтобы вычистилъ жолобъ! 
Я ему уже говорилъ объ этомъ... Слышишь? 

— Скажу, Павлинъ Егорычъ, — смуп];енно оправляя 
на голов'Ь волосы и отряхивая рукой юбку, отвечала 
Ольга. 

— Васъ съ дедушкой надо во все носомъ тыкать... 
Этак1я свиньи! — тихо заканчивалъ онъ, какъ бы раз- 
мышляя вслухъ, и проходилъ, окидывая садъ взоромъ 
заботливаго и бережливаго хозяина... 

Это случилось, когда ОльгЬ только -что минуло 
шестнадцать л^тъ. 

Солнце уже начинало гр-Ьть по-весеннему, и сн'Ьгъ 
быстро таялъ, сб-Ьгая шумными, говорливыми ручьями 
къ озеру, только около изгороди, въ густой чаще 
кустовъ сирени да под'В липами еш;е б'Ьл'Ьли ноздре- 
ватые, рыхлые сугробы. Напригоркахъ уже выглянула 
и зазеленела первая травка, фхалки скромно выгля- 
нули изъ-подъ сн^га, приветствуя яркое солнышко, и 
мелшя птицы неугомонно затрещали во вс^хъ концахъ 
сада, словно у нихъ происходили безпрерывныя сов^- 
щашя по какимъ-то важнымъ и спешнымъ вопросамъ. 
Деревья сада наливали почки, почернели и забли- 
стали своими глянцевитыми ветками; по дорожкамъ 
серыхъ, словно только-что вымытыхъ, аллей прыгали 
грачи и съ крикомъ копошились на высокихъ топо- 
ляхъ, ремонтируя старыя гнезда. На скворечнице, 

13* 
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торчавшей на коньк'Ь сторожки, всегда сид'Ьлъ сквор- 
чикъ и п'Ьлъ, точно захлебывался отъ радости, и весь 
садъ быль цолонъ какихъ-то странныхъ шороховъ и 
движетй, словно земля подъ нимъ начинала пошеве- 
ливаться и потягиваться, вздыхать и отдуваться отъ' 
усталости послЬ долгой зимней спячки... Ледъ на озерЪ 
отсталъ отъ береговъ и опустился, и только далеко, 
посередине, сверкалъ на солнц'Ь осл'Ьпительнымъ бле- 
скомъ и, трескаясь, тяжело ухалъ и боролся съ набе- 
гавшей волной, которая казалась расплавленнымъ евин 
цомъ и глухо бурлила гдЪ-то тамъ, въ полыньяхъ и 
трещинахъ... 

Для дедушки и Ольги наступило горячее время. 
Надо было прорыть канавки для стока талой воды, 
очиш;ать аллеи отъ прошлогодней листвы, сметенной 
осеннимъ ветромъ въ кучки, выгребать мусоръ и грязь 
изъ жолобовъ, приготовлять заколоченный на зиму 
домъ садовника, который после Пасхи перебирался 
сюда съ семействомъ, а пока ежедневно пр1езжалъ 
распорядиться и посмотреть. Много бьЕЛо хлопотъ и 
для дедушки Архипа, и для его внучки. Они вставали 
очень рано, одевались грязно и весь день и сами ра- 
ботали, и распоряжались тремя поденными рабочими, 
которые подъ вл1ятемъ пригреваюш;ихъ солнечныхъ 
лучей были очень склонны почесываться, мурлыкать 
песенки и позабывать о томъ, зачемъ ихъ, собственно, 
наняли... А туп> еш;е дедушке приходилось то и дело 
путешествовать въ городъ, обходомъ черезъ слободу, 
потому что требовались услуги то плотника, то печ- 
ника, то маляра, то слесаря, и старикъ горелъ въ ра- 
боте и хлопотахъ. Ольга въ подоткнутой юбке, съ го- 
лыми руками, съ сбившимся съ головы платкомъ то 
и дело мелькала межъ деревьями, то съ лейкой, то съ 
ведрами, полными водой, то съ топоромъ, и ея голосъ, 
ЗВ0НК1Й и ярк1й, какъ солнце, гулко разносился по 
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саду, вспугивая птицъ, шумными стаями взлетавшихъ 
при ея окрикЬ изъ кустиковъ. 

Однажды, когда д'Ьдушка ушелъ въ городъ за ка- 
кими-то гвоздями, прх'Ьхалъ Павлинъ Егорычъ. Онъ 
ходилъ по саду въ большихъ сапогахъ, въ теплой 
куртк'Ь, съ кривымъ ножомъ въ рук* и кричалъ, недо- 
вольный и т-Ьмъ, и другимъ, и третьимъ. Все ему не 
нравилось: и то, что домъ его плохо обчищенъ, что 
подъ террасой б'Ьл'Ьетъ сн'Ьгъ, что до сихъ поръ не 
раскрыты ставни, что стекла парниковъ загрязнены и 
побиты, а на большой алле-Ь стоитъ огромная лужа съ 
плавающими въ ней прошлогодними листьями. Не по- 
нравилось и то, что въ сЬняхъ у дедушки стоитъ на- 
метка, а н'Ьтъ коловорота, который ему понадобился. 

— Ставни въ дом'Ь раскрыть! Олухи!— закричалъ 
онъ, заглянувъ въ сторожку. 

— Бери клещи и топоръ и ступай за мной! 
Ольга взяла топоръ и пошла, было, но Павлинъ 

Егорычъ остановилъ: 

— А клещи? Что же клещи? 

Клещей тоже не оказалось, и Павлинъ Егорычъ 
очень разсердился, сталъ ворчать, что на умЪ у нихъ 
генералы да наметки для рыбы, и что давно бы ихъ 
съ д-Ьдушкой надо было выгнать... 

Ольга пошла отпирать въ дом'Ь ставни. Она долго 
возилась, отдирая поперечныя доски, разогрелась, ра- 
ботая всЬми мускулами, покраснела и растрепалась. 
Павлинъ Егорычъ примолкъ, стоя позади, а потомъ 
сталъ ее научать, какъ вытащить большой крючкова- 
тый гвоздь, и самъ принялся помогать ОльгЬ. Они 
стояли близко, касаясь тЬломъ другъ друга, и Павлинъ 
Егорычъ сделался добрЬе и началъ см-Ьяться и шу- 
тить, а Ольга, напуганная уже его крикомъ и неудо- 
вольствхемъ, обрадовалась, что все обошлось такъ хо- 
рошо... 

— Ну! Еще! Еще! — приговаривалъ Павлинъ Его- 
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рычъ, напирая своимъ круглымъ животомъ на Д'Ь- 
вушку, и, когда дверь, наконецъ, распахнулась, чуть 
было не упалъ всл-Ьдъ за Ольгой. 

Въ пустыхъ комнатахъ было тихо и сумрачно, пахло 
сосной и краской и в-Ьяло какой-то таинственностью. 
Чрезъ щели ставней тамъ и сямъ врывались длинныя 
ленточки солнечнаго св-Ьта, и отъ этого зд'Ьсь каза- 
лось еще темнее, ч'Ьмъ было въ действительности. 
Кое-гд* по стЬнамъ стояла простая, аляповатая ме- 
бель: два складныхъ садовыхъ стула, горбатый диванъ 
съ сид'Ьньемъ изъ планокъ дерева, широкая расша- 
танная кровать съ некрашенными досками; несколько 
пустыхъ пыльныхъ бутылокъ толпились на подокон- 
ник'Ь, тутъ же валялся зеленый стаканчикъ изъ-подъ 
лампадки... 

Когда Ольга подошла къ одному изъ оконъ, чтобы 
отомкнуть замокъ болта, Павлинъ Егорычъ вдругъ об- 
хватилъ ее сзади подъ руки и сталъ мять и куда-то 
тащить. Ольга вырвалась и кинулась прочь, вся пере- 
пуганная и трепещущая, съ сверкающими балками 
глазъ и съ распустившейся косою. 

— Ахъ ты... — задыхаясь, шепталъ Павлинъ Егорычъ 
и, напомнивъ о генерал-Ь, началъ бЬгать за Ольгой по 
комнатамъ, а когда она поб'Ьжала къ выходу, то преду- 
предилъ ее, подскочилъ къ двери и всталъ, растопыривъ 
руки въ стороны... Лицо его было какое-то странное, 
улыбающееся, но- свир-Ьпое, маленькхе глаза прыгали 
въ орбитахъ, а ноздри мясистаго носа раздувались, 
какъ у лошади. 

— И не убЪжишь!.. Н'Ьтъ!.. — шепталъ онъ, зады- 
хаясь, а Ольга стояла въ отдаленхи и смотрела по сто- 
ронамъ, сп-Ьшно что-то отыскивая глазами, какъ заяцъ, 
загнанный собакою въ безвыходное положете... 

— Что вы, что вы!.. Побойтесь Бога-то!.. — говорила 
д-Ьвушка, вздрагивая всЬмъ т'Ьломъ. 
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Павлинъ Егорычъ опустилъ вдругъ руки и отошелъ 
отъ дверей... 

— А ты, дура, испугалась?!. Что ты себ'Ь вообра- 
зила? — пыхтя и отдуваясь, сказалъ Павлинъ Егорычъ 
и, подойдя къ окну и отомкнувъ болтъ, съ сердцемъ 
вытолкнулъ загрохотавппй ставень окна. 

Ослепительный св^тъ наполнилъ вдругъ комнату, 
и щебеташе птицъ ворвалось туда вм^ст* съ весенней 
прохладой. 

— Давно бы надо такъ... сырость!.. Поставь мн'Ь са- 
моваръ!— сказалъ Павлинъ Егорычъ, не оборачиваясь. 

Ольга осторожно, боясь еще новаго нападешя, про- 
кралась къ двери и пустилась б'Ьжать. Сердце ея ко- 
лотилось въ груди, а ноги дрожали, и когда она вы- 
скочила въ садъ, то отъ массы свЪта, веселаго шума, 
говорливаго журчашя ручьевъ и крика грачей, охва- 
тившихъ ее со всЬхъ сторонъ, ей сделалось вдругъ 
такъ весело, что она громко расхохоталась и поб-Ьжала 
въ припрыжку... 

— Д-Ьдушка-а! — закричала она, направляясь къ 
сторожк'Ь. 

Но д-Ьдушки не было. Она вошла въ сторожку и 
присЬла къ окну, потому что ноги у нея все дрожали, 
сердце билось торопливо и тревожно, и во всемъ гЬл'Ь 
чувствовалась слабость, словно она только -что при- 
несла изъ-подъ горы, съ озера, что-нибудь тяжелое. 

— Ахъ ты, окаянная сила! — говорила она съ доса- 
дою, заплетая свою косу, и ругала Павлина Егорыча 
самыми обидными словами, кашя приходили только 
ей въ голову. 

— Мразь ты пузатая! А? чего выдумалъ, постылый! 
И она принялась ставить самоваръ, сердито швыряя 

трубу и спички. Не прошло и десяти минутъ, какъ 
подъ окномъ опять послышался сердитый голосъ са- 
довника: 

— А хрыча все н'Ьтъ? 
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Ольга обернулась: Павлинъ Егорычъ стоялъ подъ 
окномъ и смотр'Ьлъ въ сторожку. Лицо у него было 
строгое и хлопотливое и на немъ столько было недо- 
ступности и порядочности, что трудно было даже пред- 
положить, чтобы этотъ челов'Ькъ всего н'Ьсколько ми- 
нутъ тому назадъ покушался на гнусное д'Ьло. Онъ 
приказалъ принести ему самоваръ въ теплицу, спро- 
силъ, былъ ли сегодня смотритель оранжереи, и, узнавъ, 
что тотъ забол'Ьлъ, началъ опять высказывать свое не- 
удовольств1е и на смотрителя, и на всЬхъ людей, на- 
зывая ихъ свиньями, л-Ьптяями и пьяницами, а потомъ 
пошелъ къ озеру, и было слышно, какъ онъ ругалъ 
чинившихъ размытый водою скатъ поденпциковъ. 

При оранжерее была небольшая комната, которую 
называли конторой. Зд-Ьсь были топки, отъ которыхъ 
на двЪ стороны расходились трубы для нагр'Ьвашя 
оранжереи, стояла конторка и большой деревянный 
столъ, заваленный мЪшечками съ сЬменами, дощеч- 
ками для надписей, маленькими горшечками и всякой 
рухлядью. Полъ былъ земляной, плотно утрамбован- 
ный и неровный, и непр1ятно шуршалъ подъ ногами. 
Изъ этой темноватой комнаты одностворчатая дверь 
вела въ оранжерею, большую, высокую и светлую, по- 
хожую на ц'Ьлый городокъ съ улицами изъ зелени и 
цв'Ьтовъ, съ переулками, плопцадками и глухими углами. 
Распластавппя свои руки пальмы разныхъ видовъ под- 
нимались выше всЬхъ другихъ растеши и, казалось, 
благословляли этотъ мхрокъ растительнаго царства, 
п];едро обливаемый сверху чрезъ клетчатую стеклян- 
ную крышу потоками животворяп1;ихъ лучей весенняго 
солнышка. Ярше цв-Ьты распустившихся розъ и одно- 
л'Ьтнихъ растеши безчисленными разноцветными пят- 
нами мелькали въ зелени разныхъ отт^нкобъ, и дыха- 
н]'е ихъ насыщало теплый воздухъ оранжереи тяже- 
лымъ одуряющимъ ароматомъ. Зд'Ьсь было удивительно 
спокойно и тихо, и казалось, что въ этой тишин'Ь со- 
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вершается какое-то невидимое таинствб, и что пальмы 
прислушиваются къ нему и гордятся ймъ... 

ОльгЬ р'Ьдко случалось бывать зд'Ьсь: у нея была 
слабость къ цв'Ьтамъ, и потому ее не пускали сюда безъ 
особой надобности и безъ присмотра. Зато она часто 
ходила вокругъ оранжереи и, отыскавъ свободный отъ 
зелени кусочекъ стекла, смотр'Ьла туда, въ этотъ в'Ьч- 
ный, неувядающ1й садъ, полный таинственности, кра- 
соты и загадочнаго молчан1я... 

— В'Ьрно, въ раю этакъ же было, какъ тамъ, — го- 
ворила Ольга д-Ьдушк-Ь, и тотъ соглашался, только дЬ- 
лалъ н'Ькоторыя поправки: 

— Въ род-Ь этого... Только, конечно, рай огромад- 
ный, десятинъ на двадцать этакъ, а то и побольше... 

— Заплутаться можно... 

— Епле бы! И опять тамъ все росло и цв'Ьло безъ 
хлопотъ. Посреди, это, стояло дерево жизни, а напро- 
тивъ — дерево злобы... А, дМствительно, сходство есть! — 
говорилъ Архипъ такъ ув-йренно, словно ему доводи- 
лось бывать въ раю... 

Когда самоваръ вскип'Ьлъ, Ольга отнесла его въ 
контору и, опроставъ и накрывъ салфеткой уголъ боль- 
шого стола, приготовила чай для Павлина Егорыча. 
Его зд'Ьсь не было. В'Ьрно, онъ все еи1;е ругалъ поден- 
щиковъ, чинившихъ скатъ и изгородь. Ольга загля- 
нула въ слегка пр1отворенную дверь въ оранжерею и 
крикнула: 

— Павлинъ Егорычъ! Вы зд'Ьсь? 

Но никто не отозвался. Она вошла въ оранжерею и 
еще разъ, громче, позвала садовника, но опять никто 
не отозвался. Оглянувшись, Ольга тихо, крадучись, какъ 
кошка, пошла по влажному земляному полу^ къ розамъ, 
выглядывавшимъ изъ-за угла зеленой улицы, потомъ 
съ бьющимся сердцемъ подб'Ьжала и, исколовъ второ- 
пяхъ руки, сорвала одну изъ нихъ, самую пышную и 
пунцовую... Но въ этотъ моментъ послышались шаги. 
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И отворилась дверь въ контору. Ольга проворно шмы- 
гнула за уголъ и вся замерла отъ ужаса, позабывъ 
даже выбросить изъ рукъ розу. Но, в'Ьрно, Павлинъ 
Егорычъ замЬтиль чрезъ раскрытую дверь клочокъ 
мелькнувшей въ зелени синей юбки и догадался. Онъ 
заперъ дверь конторы, покашлялъ, побрянчалъ посу- 
дой, тихо нап-Ьвая „тра-ра-ра". Потомъ онъ снялъ ту- 
журку и шапку и, оставшись въ одной жилетк'Ь, во- 
шелъ въ оранжерею и, притворивъ за собою дверь, 
сталъ снимать съ лавки высок1е олеандры и загоражи- 
вать ими выходъ. Устроивъ все это, Павлинъ Егорычъ 
тихо вошелъ вглубь и, наклоняясь и высматривая чрезъ 
цв'Ьты и зелень, началъ медленно подвигаться вдоль 
зеленой улицы. Потомъ онъ вдругъ приподнялся и по- 
б-Ьжалъ черезъ переулочекъ и, завидя синюю юбку 
Ольги, крикнулъ шопотомъ: 

— Опять цв'Ьты воровать?.. 

И они молча бЪгали по улицамъ зеленаго города, 
пока Ольга не попала въ глухой уголъ, откуда нельзя 
было убежать.. . 

Спустя некоторое время, Ольга сид-бла гдЬсь на зе- 
млЪ одна, въ сумрак* отъ зеленыхъ густыхъ ст-Ьнъ ра- 
стеши. Рядомъ, на черномъ грунт* пола, валялась со- 
рванная ею, смятая роза, несколько лепестковъ которой, 
какъ пятна крови, краснели вокругъ. Надъ ней скло- 
нялись со всЬхъ сторонъ в-Ьтви растен1й и б'Ьлые цв'Ь- 
ты пышно распустившихся магнолхй, а она, растрепан- 
ная, тихо плакала, закрывъ лицо руками и причитая: 
„что вы со мной сд'Ьлали"... 

На Пасх-Ь Павлинъ Егорычъ опять пр1'Ьхалъ. Онъ 
былъ од'Ьтъ нарядно, въ новой сиреневой пар'Ь, въ б'Ь- 
ломъ галстух'Ь и въ новыхъ, сверкающихъ резиною, 
калошахъ. Снявъ котелокъ, онъ заглянулъ въ сторож- 
ку и поздравилъ съ праздникомъ Святого Воскресешя, 
похристосовавшись сперва съ д'Ьдушкой, а потомъ съ 
Ольгой по русскому обычаю: три раза крестъ-на-крестъ. 
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Д-Ьдушк* онъ подарилъ евангелхе въ красивомъ крас- 
номъ переплет'Ь съ золотымъ крестомъ и даль кури- 
ное яичко, а ОльгЬ подарилъ деревянное яйцо, въ ко- 
торомъ оказалось пять рублей денегъ. 

— Это ей на шляпку! — сказалъ онъ. 

ДЪдушка былъ растроганъ такой добротою Павлина 
Егорыча и, низко кланяясь, говорилъ: 

— Воистину воскресе! Воистину, ваше благород1е! 
И дергалъ за рукавъ Ольгу, потому что та плохо 

благодарила и стояла, опустивъ голову, смуш,енная и 
молчаливая. 

— Только цв-Ьты у меня не воруй, озорница! — до- 
бавилъ Павлинъ Егорычъ и шутливо погрозилъ Ольг'Ь 
пальцемъ. 

— Это ужъ какъ же можно, ваше благородхе? Она 
ужъ выросла, понятхе им'Ьетъ... Никогда!... 

Павлинъ Егорычъ обошелъ садъ, побывалъ въ сво- 
емъ домЪ, гд'Ь было чисто и светло, и всЬмъ остался 
доволенъ. Онъ сказалъ, что на боминой сюда пере- 
•Ьдетъ на жительство со всЬмъ семействомъ, и очень про- 
силъ еще разъ вымыть полы и окна, а то жена будетъ 
сердиться, и имъ же будетъ хуже. 

— Каждый день надо протапливать! — сказалъ онъ, 
постукивая тросточкой по печной дверк'Ь, и тихо вы- 
шелъ, и задумчиво двинулся въ сопровождеюи старика 
къ воротамъ, ГД'Ь ждала его лошадь. Ольга отъ нихъ 
отстала, но когда Павлинъ Егорычъ подошелъ къ ка- 
литке, то, в'Ьрно, заговорилъ что-нибудь о ней, потому 
что дЬдушка замахалъ рукой и закричалъ: 

— Ольга! Ольгунька! 

Ольга подошла. Она боялась смотреть ему въ гла- 
за и вблизи его чувствовала какой-то страхъ, отъ ко- 
тораго у ней дрожали ноги и кружилась голова, а когда 
онъ заговорилъ съ ней, то стала вздрагивать и то 
блЬдн'Ьла, то д-Ьлалась пунцовой. 
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— Ты, смотри, не болтай про то, что я тебЬ пода- 
рилъ пять рублей... 

Ольга стояла съ краснымъ яйцомъ въ рукЬ, опу- 
стивъ низко голову, а дедушка за нее сказалъ: 

— Языкъ-то прижми! Народъ завистливый... Не ска- 
жетъ, ваше благородхе... 

И Павлинъ Егорычъ уЬхалъ, мелькая въ р-Ьшотк-Ь 
ограды своимъ кругленькимъ туловищемъ... 

А когда онъ перебрался съ семействомъ въ садъ, 
то опять сд-йлался скромнымъ, серьезнымъ, хлопотли- 
вымъ, опять по праздникамъ -Ьздилъ съ ребятишками 
къ об'Ьдн'Ь и возвраш;ался съ просфорой въ рук'Ь та- 
кой ТИХ1Й, благоговейный и теноркомъ нап'Ьвалъ впол- 
голоса: „яко да царя всЬхъ, подымемъ, подымемъ", и 
гулялъ по саду подъ-руку съ женой, которая всегда 
л^томъ была беременна, и почтительно заботился, что- 
бы тяжелая женп];ина не споткнулась и чтобы ей было 
удобнее. И тогда казалось, что ничего, что описано 
выше, не было, а если и было, то тамъ дМствовалъ ка- 
кой-то другой Павлинъ Егорычъ, а совсЬмъ не этотъ. 

На праздникахъ Ольга ходила несколько разъ въ 
городъ покупать себ^ шляпку. Дорогой она присма- 
тривалась къ встречнымъ барышнямъ и барынямъ, и 
всЬ шляпки на нихъ казались ей очень красивыми, но 
когда она приходила въ магазинъ и начинала выби- 
рать и примерять себ-Ь шляпку, то ей казалось, что 
всЬ онЪ нехорош1я, не ташя, не идутъ къ ней, и она 
была готова расплакаться отъ огорчен1я. Одна шляпка, 
впрочемъ, очень ей пришлась по сердцу, но когда ей 
сказали, что эта шляпка стоитъ двенадцать рублей, то 
она грустно положила ее на м^сто и попросила „такую 
же, но только подешевле". Въ одномъ магазине ее 
обидели: 

— Вы, в-Ьрио, сами не знаете, какую хотите... 

— Вотъ „такую, чтобы тутъ было маленько загнуто, 
а здЪсь— цвЪточекъ... 
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— Загнуто, загнуто, — передразнилъ приказчикъ, — 
вкуса у васъ никакого н'Ьтъ, а тоже „загнуто"!.. 

— Всякому хочется получше, покрасив'Ье, — сконфу- 
женно проговорила Ольга и ушла въ другую лавку... 

Наконецъ, шляпка была выбрана, купленъ зонтикъ 
и еще ботинки на пуговицахъ, какихъ еще никогда не 
было у Ольги. Возвратившись домой, она долго любо- 
валась собой въ шляпк'Ь, вертя передъ лицомъ малень- 
кое кругленькое зеркальце, перед'Ьлывала на голове 
прическу и, поднимая юбки, смотрела на ногу, обутую 
въ новую ботинку на пуговицахъ. Д-Ьдушка сердился 
и ворчалъ, говоря, что всЬ эти шляпки и зонтики за- 
броситъ въ озеро, и что ботинки эти ни чорта не стоятъ, 
потому что лопнутъ, какъ побежишь... 

— Все у тебя изъ башки-то теперь вылет-йло. Одн'Ь 
шляпки да зонтики остались! — говорилъ онъ, косясь на 
внучку. 

Пришла кухарка отъ Павлина Егорыча и, вертя въ 
рукахъ Ольгину шляпку, съ завистью спрашивала: 

— Почемъ брали? 

— Четыре рубля. 

— Ай-ай-ай! — говорила та, качая головой и, вздох- 
нувъ, добавила: 

— А я вотъ все не могу съ деньгами собраться!.. 
Приходили смотр'Ьть шляпку дв-Ь подруги Ольги 

изъ слободки и, когда она показывала имъ свои по- 
купки, то он'Ь только выкрикивали „ахъ!" и причмо- 
кивали губами. Прижавшись другъ къ другу, он'Ь съ 
умиленхемъ смотр'Ьли и на шляпку, и на зонтикъ, и 
на башмаки, а уходя, шептались между собою: 
. — И гд'Ь она, шельма, денегъ взяла? 

— Генералъ ей даетъ. Сама сказывала. 

— Вотъ счастливая! 

— ПоцЪлуетъ — и сейчасъ рупь! ПоцЪлуетъ — и 
другой... 

— Ну? 
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— Сама сказывала. 

Весна шла быстро, словно торопилась. Въ средин'Ь 
апр'Ьля почки на деревьяхъ лопнули, и весь садъ опу- 
шился н'Ьжнымъ бл'Ьдно-зеленымъ пушкомъ первыхъ 
листочковъ, такихъ маленькихъ, яркихъ, словно по- 
крытыхъ лакомъ, и наполнился голосами торжествую- 
П1;ей жизни. Солнышко уже высушило сырость и влагу 
въ котловинахъ и овражкахъ, и аллеи прхятно радо- 
вали глазъ желтымъ чистымъ пескомъ, въ которомъ 
искрились, какъ блестки золота, стекловидныя крупныя 
песчинки. Молодая травка покрыла всЬ площадки и 
стала выскакивать всюду, гд'Ь было можно и гд'Ь нельзя. 
Въ кустахъ сирени и акащй прыгали птицы, и весь 
садъ, казалось, пЪлъ и стрекоталъ, и весело улыбался 
солнцу. Озеро наполнилось до самыхъ краевъ, и лодки, 
только-что осмоленныя и заново выкрашенный, сколь- 
зили по вод-Ь подъ белыми надувшимися парусами 
или тихо катились на веслахъ, серебрясь ими на солнц'Ь 
и поскрипьгеая уключинами. Въ лагеряхъ, расположен- 
ныхъ на дальнемъ озер'Ь, съ ранняго утра начиналось 
учете: трещалъ барабанъ, и горнистъ выигрывалъ сиг- 
налы, а потомъ вдругъ доносился глухой гулъ челов-Ь- 
ческихъ голосовъ, похож1й на крикъ индМскаго пе- 
туха... Съ мая опять сталъ гулять по саду отставной 
генералъ, но покуда чаю еще не пилъ, ходилъ въ ши- 
нели на красной подкладк'Ь и сле'гка прихрамывалъ, 
опираясь на свою палку съ серебрянымъ набалдашни- 
комъ, или садился подъ солнцемъ и гр'Ьлъ спину, П1;уря 
слезяп];1еся глаза, мутные, оловянные... При встр'Ьч^Ь съ 
Ольгой онъ прюбадривался, и опять у него появлялась 
на н'Ькоторое время военная выправка, на пожелт-Ьв- 
шемъ лиц'Ь появлялась дряблая улыбка, и нижняя губа 
отставала и начинала шевелиться, словно онъ шепталъ 
что-то... Ольга улыбалась и спрашивала, не будетъ ли 
его превосходительство пить чай, но генералъ отрица- 
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тельно качалъ головой и, если никого вблизи не было, 
то говорилъ ей: 

— По'Ьдемъ куда-нибудь, гд-Ь потепл'Ье, а зд'Ьсь 
простудишься... а? — и см'Ьялся, и кашля лъ. 

— Теперь и здЪсь тепло, баринъ. 

— А мы найдемъ еш;е потеплее... а? 

— Гд'Ь же это тепл'Ье? — везд-Ь одинаково, — кокет- 
ничая, говорила Ольга. - • 

— А ты поди-ка сюда, поближе! Ну! 

Ольга подходила, а онъ говорилъ ей на ухо о чемъ- 
то, что заставляло ее вдругъ красн'Ьть и оъ хохотомъ 
уб'Ьгать прочь. 

Опять начали прх'Ьзжать мужчины, въ одиночку, 
вдвоемъ и компашями. Иногда они являлись навесе л 4. 
И опять всЬ они смотр'Ьли на Ольгу жадными глазами, 
говорили ей комплименты, похож1е на пошлости, и 
пошлости, П0Х0Ж1Я на комплименты, и опять Ольга по- 
ходила на зайца, а они на собакъ... 

Какъ-то разъ, рано утромъ, когда въ саду не было 
еще публики, Ольга ушла въ липовую аллею и зд'Ьсь, 
въ самомъ конц'Ь, сЬла на лавочк'Ь у столика съ ра- 
ботой. Наклонившись надъ ней, Ольга п'Ьла п'Ьсенку и 
накладывала по канв'Ь крестикъ за крестикомъ, со- 
вершенно углубившись въ это кропотливое занятхе. 
Поднявъ непокрытую голову, она вдругъ страшно рас- 
терялась: по алле* къ ней приближался высокхй сту- 
дентъ, въ надвинутой на затылокъ фуражкЪ, изъ-подъ 
которой выбились и тряслись русыя кудри. Ольга сразу 
узнала въ немъ Савел1я и до того смутилась отъ не- 
ожиданной встр'Ьчи, — которую сама очень часто рисо- 
вала своей фантазхей почти такъ, какъ это теперь 
случилось, — что закрылась работой и вдругъ засмЪя- 
лась... 

— Здравствуйте, Ольга Петровна! Христосъ вос- 
кресе! 

— Теперь ужъ поздно, — не поднимая головы, отв'Ь- 
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тила Ольга и, взявшись рукою за грудь, вздохнула и 
сказала еще: 

— Ахъ, какъ вы меня испугали! 

Савел1й подошелъ вплоть и протянулъ Ольг-Ь руку. 
Она решилась поднять отъ работы голову, и когда 
глаза ея встр'Ьтились, то они оба вздрогнули и по- 
красн'Ьли... 

— Вы. очень похорош'Ьли, — тихо произнесъ Савел1й, 
не выпуская руки. 

— Вотъ и неправда!— сказала Ольга. — Я очень за- 
гор'Ьла отъ солнца... 

И покрасн'Ьла еще больше отъ счастхя и смущешя. 
Савел1й хот'Ьлъ еще чтогто сказать, но, в-Ьрио, и онъ 
былъ смущенъ и растерянъ, потому что выпустилъ 
руку Ольги, задумчиво произнесъ „да-а", постоялъ 
еще несколько секундъ молча и медленно иошекъ по 
алле-Ь, крутя въ воздух'Ь тросточкой. Ольга смотр'Ьла 
ему всл'Ьдъ, и въ глазахъ ея светились радость и 
отчаяше. Зач'Ьмъ она сказала „поздно"?. Христосуются 
шесть нед'Ьль, а теперь только четвертая. Зач'Ьмъ не 
подвинулась на лавочке, чтобы было мЪсто еще чело- 
веку? Быть можетъ, тогда онъ сЬлъ бы рядомъ, и она 
сказала бы ему, что давно его любитъ и тоскуетъ по 
немъ... И не было на ней шляпки, и башмаки были 
старые, безъ пуговицъ... Все вышло такъ скверно!... 

— Дура я, дура, — думала о себ'Ь Ольга и порыва- 
лась встать, догнать Савел1я и воротить, но стыдъ при- 
ковывалъ ее къ м'Ьсту, и, провожая глазами фигуру 
Савел1я, мелькавшую чрезъ в'Ьтки деревьевъ, она шеп- 
тала, покачивая смуглой головкой: 

— Ахъ ты, мой милый, любый ты мой, любый! Все 
бы отдала, только бы поц'Ьловать тебя довелось!.. 

Она сидела и ждала, пока снова пойдетъ мимо 
Савел1й, но прошло съ полчаса, а онъ не появлялся. 
Тогда она, схвативъ со стола нитки, бумажныя полосы 
и канву, пошла къ сторожк'Ь, полная надежды, что 



209 

встретить Савел1я. И она его встр^Ьтила: Савелхй проха- 
живался взадъ и впередъ по маленькое т-Ьниетой 
аллейк'Ь съ раскрытой . книгою и, покачивая головой, 
читалъ ее... Ояъ даже не зам'Ьтилъ, какъ прошла на- 
встр'Ьчу Ольга, и все качалъ головой, и это было 
обидно и горько ОльгЬ... 

И опять образъ высокаго голубоглазаго студента 
сталъ преследовать ея мысли. Над'Ьвъ новое платье и 
ботинки съ пуговицами, она брала зонтикъ и уходила 
по утрамъ подъ липы, къ столику... По дороге она 
срывала в'Ьтку сирени и искала въ цвЪтахъ ея чашечки 
съ пятью лепестками. Такая чашечка находилась, зна- 
читъ, Савел1й придетъ. Она усаживалась на лавочку и 
ждала и, ожидая, думала о томъ, какъ она встр'Ьтится 
съ Савелхемъ, какъ съ нимъ поздоровается и что ему 
скажетъ... И всятй разъ, когда въ аллеЪ слышались 
шаги, Ольга вздрагивала, краснела и оправляла платье 
и прическу. Но СавелШ не приходилъ... Ночью она 
выходила изъ сада къ озеру и, усЬвшись на круч'Ь 
берега, мечтала... Ночь была тихая, теплая, но темная; 
на синемъ неб-Ь гор-Ьли звезды и, отражаясь, дрожали 
синими огнями въ озер'Ь; въ темногЬ слышалось, какъ 
гд'Ь-то плескали водой весла невидимой лодки; изъ 
рощи дальняго озера, гд'Ь уже открылись л'Ьття за- 
городный увеселен1я, доносилась музыка, и взлетали 
въ небо длинными хвостами и глухо лопались ракеты, 
разсыпаясь брызгами разноцв'Ьтныхъ огоньвдвъ; иногда 
пыхтЪлъ, пробегая мимо, пароходикъ, и тысячи искорокъ 
вылетали изъ его трубы и кружились, какъ огненный ба- 
бочки въ воздухе... Порой двигались, медькая темными 
расплывчатыми массами, большхе катера, и въ темнотЬ 
слышался веселый говоръ, см^хъ и мягкШ звонъ струнъ 
гитары... В'Ьтерокъ наб'Ьгалъ, теплый и влажный, лаская 
разгоряченное лицо Ольги, и старыя липы въ саду на- 
чинали о чемъ-то шептаться между собою, заглушая 
обрывки соловьиной п^сни... Было немного страшно 

Чириковъ.Т. III. 14 
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СИДЕТЬ тутъ одной, надъ чернеющей подъ ногами без- 
дной съ трепетавшими въ ней огнями зв'Ьздъ, но все- 
таки было хорошо, страшно хорошо!.. 

Подперши рукой голову, Ольга слушала голоса ве- 
сенней ночи и смотр'Ьла по яаправлешю города, гд'Ь 
тянулось по небу зарево далекихъ электрическихъ и 
газовыхъ огней. Она думала о томъ, что гд'Ь-нибудь 
тамъ есть Савел1й, ея милый Савел1й, и рвалась туда 
всЬми мыслями, всей душой и тоскливо вытягивала 
тоненькимъ голоскомъ: 

„Мой миленьшй пр1'&халъ, подарочекъ привезъ: 

Колечко золотое, букетикъ алыхъ розъ. 

Колечко потерялось, букетикъ мо9 завялъ... 

Ахъ, миленьюй дружочекъ, зач-Ьмь нев-Ьрный сталъ?" 

Потомъ глубоко вздыхала, переводила духъ и съ 
новой тоской п'Ьла, словно потихоньку плакала: 

„Подайте мн-Ь карету и пару лошадей, 

Я сяду и по-Ьду къ разлучнид-Ь своей! 

Разлука ты, разлука, чужая сторона. 

Никто насъ не разлучить, лишь мать сыра-земля..." 

И на р'Ьсницахъ ея дрожали слезинки... 

III. 

Клара сид'Ьла, опершись рукою на столикъ, и при- 
слушивалась къ шуму старыхъ липъ, къ щебетанхю 
птицъ и къ стрекотан1ю кузнечиковъ. И моментами ей 
казалось, что она снова сделалась Ольгой и живетъ 
въ этомъ саду, и что сейчасъ на аллеЬ покажется вы- 
сокая фигура студента въ молодецки сдвинутой на за- 
тылокъ фуражк'Ь и скажетъ: 

— Здравствуйте, Ольга Петровна!.. 

Но студентъ не показывался, а вместо него по- 
явился молоденьшй поручикъ Дремковъ, побрякиваю- 
Щ1Й шпорами и поскрипываюш,1й однимъ сапогомъ, 
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тотъ самый, который шелъ давеча подъ-руку съ дамой 
и перепугался, узнавъ Клару. 

— Тутъ оставленъ платокъ, — сказалъ онъ, прибли- 
жаясь къ столу, потомъ- оглянулся по сторонамъ и 
тихо произнесъ: 

— Здравствуйте, Кларочка! Вы сегодня чертовски 
привлекательны. 

— Оставьте меня, — громко и холодно сказала Клара, 
и лицо ея сделалось злымъ. 

— Вотъ онъ! Упалъ, оказывается... 

Поручикъ Дремковъ нагнулся, чтобы поднять съ 
земли платочекъ съ кружевами, и вполголоса сказалъ: 

— Темпераментъ-то! у-у!.. 

Клара поднялась съ лавочки и молча пошла прочь, 
нервно размахивая сложеннымъ зонтикомъ. Лицо ея 
вдругъ потускн'Ьло, словно солнце радости, св'Ьтившее 
изъ ея глазъ, зашло за тучку, и хмурыя т1^ни поб-Ь- 
жали по лицу, сд'Ьлавъ его сумрачнымъ и печаль- 
нымъ. Она прошла боковой аллейкой подъ березы, 
В'Ьтви которыхъ обвисли, словно березы плакали, по- 
томъ походила межъ высокихъ сосенъ, съ прямыми, 
какъ мачты, стволами и съ зелеными кронами на- 
верху, побывала въ ельник*, гд* попрежнему стоялъ 
столикъ. Ельникъ сильно выросъ, поднялся, но какъ 
будто пор'Ьд'Ьлъ. Остановившись около этого ельника, 
Клара посмотр'Ьла на столикъ, на лавочку, и грустная 
улыбка скользнула по ея губамъ: она вспомнила гене- 
рала. Генералъ смутилъ ее уб'Ьжать отъ д'Ьдушки и 
столько же отъ Павлина Егорыча, который, проводивъ 
въ начал'Ь августа свою жену и семью въ городъ, 
снова сд'Ьлался безнравственнымъ и началъ неотвязно 
преследовать Ольгу своей любовью, но переставалъ 
давать деньги... Бедный генералъ! — онъ нанялъ для 
нея квартиру, омеблировалъ ее, украсилъ коврами и 
замысловатыми софами и, прх-Ьхавъ на новоселье, скон- 

и* 
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чался ночью въ постели, пока Ольга расчесывала пе- 
редъ зеркал омъ волосы и заплетала косу... 

О, это была пренепр1ятн'Ьйшал исторхя! 

Пришлось заявить полищи. Пр^хали сыновья ге- 
нерала, — ^одинъ штатсюй, въ цилиндре ^ пенснэ, а дру- 
гой — ^военный, съ эксельбантами,— нашум'Ьли, напугали 
до смерти Ольгу и ея горничную, пригла.сили судеб- 
наго пристава описывать ковры, мебель и кровать, ши- 
рокую, изящную, очень дорогую; около дома толпи- 
лись кучки народа: въ толп'Ь говорили, что Ольга от- 
равила генерала. Трупъ его увезли въ закрытой ка- 
рет'Ь, Ольгу оставили въ одномъ плать'Ь со шляпкой 
и зонтикомъ и, пригласивъ въ полищю, выдали ей 
желтый билетъ. Тогда она еще не понимала, что зна- 
чить этотъ желтый билетъ, и когда ей объяснили это 
въ полицш, она расплакалась и съ отчаянхемъ вскри- 
кивала: „Но я не хочу! Я не буду", а окружающхе муж- 
чины хихикали и перемигивались между собою... 

Когда выглянула изъ листвы красная крыша сто- 
рожки, сердце Клары вздрогнуло и замерло, въ ви- 
скахъ застучало, и она остановилась, чтобы глубже 
вздохнуть грудью. Кто-то тамъ, въ чащ'Ь кустовъ, раз- 
говаривалъ, — в-Ьрно, было раскрыто окошечко. Клару 
потянуло пойти по протоптанной дорожк'Ь къ знако- 
мому крылечку, захот'Ьлось заглянуть внутрь домика, 
гд'Ь она жила когда-1'о. Но было какъ-то страшно это 
сд'Ьлать, и Клара стояла у куста сирени и въ раз- 
думьи чертила по песку зонтикомъ... А чего бояться? 
Она зайдетъ и спроситъ, не зд'Ьсь ли живетъ стари- 
чокъ Архипъ, ей скажутъ, что — н'Ьтъ, она постоитъ, 
посмотритъ и уйдетъ. И больше ничего. 

Клара р'Ьшительно пошла къ стррожк'Ь и съ трепе- 
томъ вошла на крылечко и заглянула въ сЬнцы. Все 
по-старому, все!.. И кажется, что сейчасъ появится д'Ь- 
душка и заговоритъ своимъ сиповатымъ, ворчливымъ 
голосомъ: „что, воротилась?" 
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— Вамъ кого угодно будетъ? — спросилъ, выйдя въ 
сЬни, челов'Ькъ въ фартук'Ь. 

— Д'Ьдушка... Архипомъ зовутъ... зд'Ьсь живетъ? — 
задыхаясь отъ волнен1я, спросила Клара. 

~ Архипъ? А ч'Ьмъ онъ занимается? 

— Сторожемъ, что ли.., 

— Сторожемъ? гм... этакого н'Ьтъ. 

— Померъ онъ давно, два года ужъ, какъ померъ... — 
закричалъ изъ комнаты женскШ голосъ, и въ дверь 
выглянула баба съ худымъ, жалобнымъ лицомъ. Она 
съ любопытствомъ огляд'Ьла Клару и спросила: 

-— Если вамъ самоваръ, такъ обождать придется .. 
Одинъ у насъ самоваръ, а всЬ требуютъ. 

Узнавъ, что самовара не надо, л^енщина ушла въ 
комнату. 

— А гд'Ь онъ похороненъ? — спросила Клара, посто- 
явъ н'Ькоторое время молча. 

-т- А кто же его знаетъ?! На погост'Ь, гд'Ь всЬхъ хо- 
ронятъ, — отв'Ьтилъ челов'Ькъ въ фартук'Ь и тоже по- 
вернулся спиной... 

Клара пошла изъ сЬней и, скользнувъ взоромъ по 
ст'Ьн'Ь, увидала длинные ряды нам'Ьченныхъ углемъ 
крестиковъ: это покойный дедушка записывалъ иногда 
количество самоваровъ, поставленныхъ ими для публи- 
ки. У самаго крыльца вросли въ землю и выглядывали 
своей гладко-обточенной ногами поверхностью два зна- 
комыхъ булыжныхъ камня. Все по-старому! Только н'Ьтъ 
д'Ьдушкй и Н'Ьтъ больше Ольги... 

Медленно вышла Клара изъ кустовъ, въ которыхъ 
прятался дорогой домикъ, и н-Ьсколько разъ оборачи- 
валась и смотр'Ьла на крышу, выглядывавшую изъ зе- 
лени... И у ней было такое чувство, словно она была 
на могил'Ь, въ которой похоронено все дорогое въ жизни, 
и теперь уходитъ, надолго, быть можетъ навсегда, 
оставляя эту могилу. Тоска лилась ей въ грудь и хо- 
т'Ьлось разрыдаться, поб'Ьжать назадъ къ крылечку, 
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упасть зд'Ьсь и плакать, безъ конца плакать... Вынувъ 
носовой платокъ, Клара приложила его къ глазамъ и 
закашлялась отъ спазмъ, сжимавшихъ ей горло. Еще 
разъ оглянулась она на конекъ крыши со скворечни- 
цей, покачала головой и пошла прочь... 

Близко слышались голоса и шаги гуляюш;ихъ. На 
первой плоп^адк-Ь, около цветника, ходилъ сельсюй 
батюшка въ люстриновой рясЬ и соломенной шляп*. 
Онъ поминутно присЬдалъ, подобравъ полы рясы, къ 
цв'Ьтамъ и съ трудомъ прочитывалъ замысловатый ла- 
ТИНСК1Я назвашя на дош;ечкахъ, воткнутыхъ въ землю. 

— Азалха магни-фика-а... — говорилъ онъ, вздыхая, 
и, поднимаясь съ корточекъ, отряхалъ рукою пыль съ 
рясы. 

— Азалха... хм!., магни-фика-а... хм!.. 
Поровнявшись съ Кларой, онъ растерянно улыб- 
нулся, какъ-то пригнулся и сказалъ: 

— Виноватъ! Гд'Ь зд-Ьсь произрастаетъ кедръ... ли- 
вансшй? 

— Не знаю, батюшка, - встрепенувшись, ответила 
Клара. 

— Должно полагать, вы тоже прйзжая? 

За кустами раздался взрывъ хохота: тамъ наблюда- 
ли за батюшкой и подслушали его разговоръ съ Кла- 
рой о кедрЪ ливанскомъ, и то, что онъ спросилъ объ 
этомъ кедрЪ и что заговорилъ съ Кларой, — показалось 
такимъ комичнымъ, что не было силъ удержаться отъ 
хохота. Захохотали мужчины и женщины вм'ЬсгЬ. Ба- 
тюшка смутился и, испуганно озираясь по сторонамъ, 
н'Ьсколько разъ повторилъ „извините ужъ!" и исчезъ 
за деревьями, а Клара, желая миновать веселую ком- 
панш, пошла въ сторону и свернула въ длинную 
аллею коротко остриженныхъ акащй... Эта аллея при- 
вела ее къ дому садовника. Теперь передъ этимъ до- 
момъ былъ разбитъ огороженный отъ сада палисад- 
никъ, обсаженный по изгороди рябинами, вишнями и 
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шиповникомъ. Въ палисадник-Ь играли въ крокетъ: 
тамъ раздавался звонюй стукъ молотковъ о шары, пе- 
рем-Ьшанный съ крикомъ и см'Ьхомъ играющей моло- 
дежи. Черезъ р'Ьшотку ограды было видно, какъ тамъ 
б-Ьгали съ молотками въ рукахъ двЪ барышни въ ко- 
роткихъ платьяхъ, гимназистъ въ парусиновомъ ко- 
стюм* и два мальчугана въ матросскихъ курточкахъ. 
Когда Клара поровнялась съ калиткой, откуда-то вдругъ 
вылЪзла маленькая собачонка съ бубенчикомъ на ше'Ь 
и начала визгливо лаять и назойливо лЪзть прямо 
подъ ноги Клар'Ь. Она отмахивалась зонтикомъ, а со- 
бачонка лаяла все громче и, казалось, пьян'Ьла отъ 
злости и жажды схватить Клару за ногу. 

— Бобикъ! Бобикъ! — зазвен'Ьлъ дЪтсшй голосокъ; 
калитка растворилась, и изъ нея вышелъ мальчцкъ 
въ матросской курточк'Ь и началъ гн'Ьвно кричать, то- 
пая ножкой: 

— Не см'Ьть! Не см-^ть, говорятъ теб-Ь! 

Гд'Ь Клара вид'Ьла этого мальчика? Ахъ, да это 
тотъ самый, который 'Ьхалъ вм-ЬсгЬ съ нею на паро- 
ход'Ь и см'Ьялся ей!... 

И вдругъ у Клары промелькнула мысль, что, быть 
можетъ, тотъ господинъ, который стоялъ на трапЪ съ 
заложенными за спину руками, былъ Павлинъ Егорычъ, 
а толстая барыня— жена его. Неужели этотъ маль- 
чикъ — Коля, тотъ самый карапузъ съ надутыми гу- 
бами, котораго водили тогда за дв-Ь ручки, обучали 
ходить? 

— Какъ зовутъ твоего папу, мальчикъ? . 
Мальчикъ посмотр'Ьлъ на Клару и тоже узналъ ее. 

Онъ проворно шмыгнулъ за калитку и, слегка притво- 
ривъ ее, выставилъ свою голову съ любопытными и не- 
доверчивыми глазами. 

— А мама не велела съ тобой разговаривать! — ска^ 
залъ онъ. 

— Почему же? 
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— А потому, что ты гадкая и съ тобой стыдно го- 
ворить, — отв'Ьтилъ мальчикъ, растягивая слова и на- 
клоняя голову, но сейчасъ же добавилъ: 

— А мы были въ собор'Ь и вид'Ьли архирея, а ты 
н'Ьтъ! 

Въ этотъ моментъ на террасЬ появился господинъ 
въ чесунчовомъ пиджак'Ь, кургузый, съ сверкавшей 
на затылк* лысинкой и закричалъ: 

— ДЪти! Об'Ьдать! 

Да, по голосу и по фигур'Ь это былъ онъ, Павлинъ 
Егорычъ... 

Странно, что въ сердц'Ь Клары не шевельнулось къ 
этому челов'Ьку и т'Ьни непр1язни. Быть можетъ, время 
стерло жгучесть стыда и йенависти, и Павлинъ Его- 
рычъ сд'Ьлался для нея однимъ изъ л^ивыхъ воспоми- 
нашй далекаго прошлаго... А, впрочемъ, почему бы 
Клар'Ь особенно ненавид'Ьть этого человека? Разв'Ь всЬ 
друпе мужчины, которые видели ее чистой и довер- 
чивой девушкой, не добивались отъ нея того же са- 
маго? Разв'Ь всЬмъ имъ нужно было въ ней что-ни- 
будь, кромЪ того, что взялъ Павлинъ Егорычъ? Одни 
были находчивее и см^Ьл^е, друпе трусливее, а въ 
суп1;ности, разве каждый изъ этихъ мужчинъ, молодыхъ 
и старыхъ, которые жадно смотрели на ея свежее, 
гибкое тело, говорили ей скабрезности и двусмыслен- 
ности, старались касаться своими руками ея груди, - 
разве каждый изъ нихъ не замышлялъ въ душе со- 
вершить подобную же гнусность?.. Сколько разъ къ 
ней подсылали разныхъ тетокъ, котор^зIя приглашали 
ее „на свиданьице" то съ купцомъ, то съ военнымъ и 
сулили ей много денегъ за то, чтобы она — какъ выра- 
жались эти тетки — „поиграла съ ними"!.. Когда она, 
плачуш.ая, уничтол^енная и жалкая, сидела на земля- 
номъ полу оранжереи и причитала: „Что вы со мной 
сделали", то Павлинъ Егорычъ сказалъ: „О чемъ 
реветь? не я, такъ другой... все равно",— и ушелъ... 
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— Павлинъ Егорычъ! — ^крикнула Клара: очень ей 
захотелось вдругъ посмотр'Ьть поближе на это живое 
воспоминаше своей юности. 

Господинъ въ чесунчовомъ пиджак* посмотр^лъ на 
изгородь и, завидя тамъ даму подъ зонтикомъ, сошелъ 
съ террасы и мелкими шажками, нап'Ьвал что-то по- 
тихоньку, двинулся къ калитк*." 

— Это вы, Павлинъ Егорычъ?'-— улыбаясь, спро- 
сила Клара. — Вы меня не узнаете? 

— - Мм... не им^ю чести,— 'Сказалъ господинъ, всма- 
триваясь въ лицо Клары. 

— А помните Ольгу? Съ д'Ьдушкой Архипомъ жили 
зд'Ьсь? 

— Да, да, да! Припоминаю... — сказалъ Павлинъ Его- 
рычъ и прикрикнулъ на собравшихся у калитки дЪ- 
тей, чтобъ т'Ь шли об'Ьдать. 

— Что же вамъ, собственно, угодно? — спросилъ онъ 
холоднымъ тономъ. 

— Ничего... Хот'Ьлось только посмотр'Ьть... 
Переналиваясь, какъ откормленная утка, подошла 

жена Павлина Егорыча и, вы гляну въ изъ-за спины 
мужа, остолбен'Ьла отъ удивленхя: 

— Что это такое? 

— Это, дуся, Ольга... Помнишь, жила у насъ въ 
стороя^к^? — мягко объяснилъ Павлинъ Егорычъ, — Ар- 
хипъ-то былъ... Внучка-то его? 

Беременная женщина пожала плечами и, прошеп- 
тавъ: „это— безобраз1е", пошла обратно. Потомъ Клара 
услыхала еще, какъ она, удаляясь къ дому, думала 
вслухъ и нарочно очень громко: 

— Шляется всякая сволочь... 

Тогда Клара не вытерпела и въ какомъ-то изступ- 
лен1и истерическимъ голосомъ крикнула ей всл^дъ: 

— Эй, ты! Честная! Я была такая же! Твой мужъ 
сд'Ьлалъ меня сволочью! — и цинично захохотала прямо въ 
лицо испуганному и растерявшемуся Павлину Егорычу... 
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— Помнишь В'Ьдь? помнишь! Притворяешься, мер- 
завецъ! — сказала она съ хохотомъ. 

Павлинъ Егорычъ проворно шагнулъ въ калитку и, 
защелкнувъ ее на щеколду, закричалъ сторожа: 

— Николай! Николай! 

— Не ори! Прош;ай, мерзавецъ! — сказала Клара и 
пошла по алле'Ь, вздрагивая плечами и размахивая 
зонтикомъ. Навстречу ей шелъ Николай, озабоченно 
и торопливо, махалъ рукой по-солдатски и ворчалъ: 

— Что теб* еш;е?.. Оретъ, словно р'Ьжутъ... 

Клара вышла на плош;адку, гд-Ь были разбиты цвет- 
ники, и гд^ гуляла публика. Зд^сь она сЬла на ла- 
вочку и стала курить, жадно проглатывая дымъ. Спу- 
стя н-Ьсколько минуть, показался и Николай. Онъ вы- 
шелъ на плош;адку, посмотр^лъ вокругъ и сталь про- 
хаживаться около Клары, почесывая въ загривке. 

— Воть что, барышня! — началь онь, остановившись, 
наконець, передъ Кларой. — Вамь приказано уйти отсель! 

— Что такое? — нахмуривь брови, спросила Клара и 
швырнула окурокъ папиросы на клумбу. 

— А воть то самое, что приказано уйти — и больше 
ничего! — отв'Ьтиль Николай, отыскивая вь цв-Ьтахь 
окурокь. 

— Подите вы всЬ кь чорту!.. 

Публика съ любопытствомъ смотрела на эту сцену, 
но смотрела все-таки исподтишка: гЬ, что сидели по- 
близости, насторожили уши и вкось посматривали на 
Клару; т% которые проходили мимо, замедляли шагъ 
и сокращали турь, чтобы опять пройти мимо... 

— Къ чорту? Это какь же? — съ угрозою спросилъ 
Николай, уперевъ одну руку вь бокь. 

— Къ чорту! Очень просто! 

— А въ такомь случае, я силкомь выведу! — ска- 
заль Николай, делаясь все см'Ьл'Ье и решительнее. 

— Здесь честныя прогуливаются, а вамь. строго вос- 
прещается,— сказаль онъ, подступая къ Кларе. 
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Сельсюй батюшка остановился и, будучи не въ си- 
лахъ побороть своего любопытства, спросилъ Николая: 

— А дозвольте спросить, что он'Ь сдЪлали? 

, — Неприлично ведутъ себя, — огрызнулся Николай, 
принявшШ вопросъ батюшки за попытку вм-Ьшатель- 
ства и заступничества. 

— Что же, цв'Ьты рвутъ или по трав-Ь ходятъ? — 
допытывался батюшка. 

— Не рвутъ и не ходятъ, а поведенхе у нихъ лег- 
кое— вотъ что! — сердито бросилъ Николай, глядя испод- 
лобья на батюшку. 

— Хм! — произнесъ тотъ и покачалъ своей соломен- 
ной шляпой. 

— У насъ честныя прогуливаются, а такимъ не 
дозволено — вотъ что! 

— Ахъ вы, честные! Чортъ съ вами! — громко, со 
см-Ьхомъ, сказала Клара и, поднявшись съ м-Ьста, рас- 
пустила зонтикъ, подобрала шумяп1;1Я юбки и быстрой 
походкой направилась къ выходу. • 

Николай шелъ позади, наблюдая, куда пойдетъ 
Клара. Уб'Ьдившпсь, что она вышла изъ сада, Николай 
вернулся спокойный, удовлетворенный, съ улыбочкой 
подъ усами. 



Отъ берега дальняго озера тянулись и уходили 
вглубь холмы, поросшхе ор'Ьшникомъ, е^льникомъ, бере- 
зами и местами образовывали красивыя ущелья, по 
песчаному дну которыхъ, прыгая черезъ камни и коряги, 
бежали къ озеру говорливые ручьи. М'Ьсто это носило 
назван1е Чортовой рощи. Почти у самаго берега подни- 
мался изъ опоясываюш;ей его зелени двухъэтажный 
домъ-ресторанъ съ легкими галлереями и замыслова- 
тыми балкончиками по фасаду; широкая л'Ьстница, пе- 
рила которой всегда были украшены гирляндами изъ 
ор'Ьховыхъ в'Ьтвей, вела на обширную веранду. Въ ку- 



стахъ орешника, вокругъ дома, прятались отъ любо- 
пытныхъ глазъ беседочки, столики и лавочки; позади 
дома пм'Ьлась обширная усыпанная пеокомъ площадь, 
гд'Ь были (Расположены: открытая сцена, тиръ, кегель- 
банъ, кухня и друпя постройки. Л^Ьтонъ Чортова роща 
служила любимымъ м-Ьстомъ загородныхъ прогулокъ и 
увеселенШ для вс-Ьхъ горожанъ, потому что удовле- 
творяла всевозможнымъ вкусамъ публики: кто хогЬлъ 
погулять въ уединевш, могъ найти его вдали отъ ре- 
сторана, въ овражкахъ, ущельяхъ, въ большой шум- 
ливой березовой роЩЬ; кто хогЬлъ провести время хотя 
и на лон* природы, по съ н11которыми культурными 
удобствами, посид'Ьть въ обществ'Ь, маленько выпить, 
закусить, но все это — чинно, благородно, по-семейному,^ 
тотъ могъ пр1-Ьхать пораньте и пораньше уЬхать; а 
кто нскалъ веселаго кутежа п разгула, тотъ могъ пр1- 
■Ьхать нозде'Ье и до раасв'Ьта не уезжать, а въ крайнемъ 
случае даже и ночевать зд'Ьсь, въ такъ называемомъ 
„отдЪльномъ кабинет*"... Соответственно этимъ вку- 
самъ, и публика на нароходикахъ, поддерживаютцихъ 
сообщен1е Чортовой рощи съ городомъ, была разная, 
смотря но времени: утромъ и поел* об-Ьда 'Ьхали по- 
рядочные люди, съ женами, съ семьями, таюе благо- 
образные, степенные и корректные, а ближе къ ночи — 
тоже порядочные люди, но уже безъ женъ и безъ дЪ- 
тей. Въ это же время туда *хали и женщины, подоб- 
ныя Клар-Ь, и часто порокъ и добродетель еще на па- 
роходик-Ь примирялись, подавая другъ другу руки... 
Кмйла изъ ботаннческаго сада съ затаеннымъоскор- 
. душ*, Клара сЬла на пароходнкъ и отпра- 
1ортову рощу. Тамъ— свободно, никто не 
:азать „уходи", потому что всякому она 
Ьтить на это: „если не нравится, то уходя 

АЛО поачеоб-Ьденпое, а потому на парохо- 
по преимуществу добродетельная публика. 
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Клара вела себя зд'Ьсь съ полной непринужденностью,, 
не желая скрывать, что она — нечестная, и бравируя 
т'Ьмъ, что она шокируетъ своимъ присутств1емъ вс^Ьхъ 
этихъ нарядныхъ дамъ и дЪвушекъ, вокругъ которыхъ 
толпятся мужчины, всЬхъ этихъ доброд'Ьтельныхъ и 
чадолюбивыхъ матерей, чувствующихъ себя такъ хо- 
рошо и спокойно подъ нЪжнымъ заботливымъ покро- 
вительствомъ мужей, и отцовъ. Среди муя^чинъ Клара 
опять встр-Ьтила н'Ьсколько знакомыхъ лицъ и теперь 
смотр^Ьла на нихъ пристально и насмешливо, возбу- 
ждая этимъ нервное безпокойство въ женщинахъ. Благо- 
честивыя физюном1и этихъ знакомыхъ мужчинъ про- 
буждали въ Клар^ желанхе встать, подойти къ нимъ, 
назвать ихъ по имени и протянуть' свою руку... „Вотъ 
былъ бы скандалъ!" — думала Клара и, рисуя въ своей 
фантазги глупое положен1е доброд'Ьтельныхъ мужчинъ, 
начинала см'Ьяться, громко, задорно, откидываясь на 
спинку дивана. ВсЬ какъ-то притихли и старались смо- 
тр'Ьть на воду или на землю, словно боялись чЬмъ-ни- 
будь привлечь къ себ^ внимате этой неприличной 
женш,ины, для которой, конечно, нЬтъ ничего святого... 
Н всЬ были очень рады, когда пароходикъ присталъ 
къ Чортовой рощ'Ь, и торопливо вышли на берегъ и 
разбрелись по кустамъ, чтобы поскорее избавиться отъ 
шокируюп1;аго сосЬдства... Клара все это вид'Ьла и от- 
лично понимала, но это ее нисколько не волновало, а 
только подмывало еш,е болЬе бравировать... Было около 
пяти часовъ вечера, когда пароходикъ присталъ къ 
Чортовой роЩ'Ь, и ресторанъ работалъ еп1;е слабо. Отъ 
всЬхъ этихъ доброд'Ьтельныхъ и семейныхъ компанхй, 
всегда скуповатыхъ и умЬренныхъ, было мало поживы 
и хозяину, и лакеямъ: берутъ по одной порцш на дво- 
ихъ, чай и сахаръ обыкновенно привозятъ съ собой 
и требуютъ только посуду и очень много кипятку, 
долго разсматриваютъ карточку кушашй, закусокъ и 
винъ и, въ конц'Ь концовъ, выбираютъ то, что всего 
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дешевле стоить, сидятъ по часу за одной бутылкой 
пива, норовя прочитать всЪ газеты, и склонны не да- 
вать лакеямъ на чай, полагая, что гЬ получаютъ жало- 
ванье, и потому нечего ихъ баловать и развращать 
„чаями"... Впрочемъ, большинство даже не пользуется 
рестораномъ, а только бродить по веранд-Ь, топчеть 
коврики и разсматриваеть ц'Ьны и обьявлешя... 

И теперь зд'Ьсь было сонно и тихо. Жидко гово- 
рили, жидко стучали посудой и какъ-то вяло звонили 
„человека"; оркестр10нъ заводили р'Ьдко, оркестръ мол- 
чалъ, не стучаль кегельбанъ, и открытая сцена оста- 
валась зав'Ьшанной занав'Ьсью, на которой 31яли дыры, 
прод'Ьланныя артистами для разсматриваюя публики. 
Лакеи сь салфетками вь опуш;енныхь рукахъ тамь 
и сямъ торчали въ безд'Ьйствхи и порой по-ребячески 
шалили другъ сь другомь, скучая оть нечего д'Ьлать; 
отдельные кабинеты второго этажа почти вс% были 
пусты и растворены, и лишь вь двухь-трехь изь нихь 
огромн-Ьйшхя семьи почтенныхь лиць города кушали 
сь говоромь, см'Ьхомь, д-Ьтскимь крикомь и звономь 
ножей и тарелокь... 

Зато по кусточкамь звучало мелодичное женское 
„ау!" и вь листвЪ мелькали цв-Ьтныя платья и зон- 
тики, вь березовой рощ;* бродили задумчиво д'Ьвы и 
юноши, а подальше, вь овражкахь, густо заросшихь 
ор'Ьшникомь, прятались счастливыя парочки, и тамь 
раздавался шопоть, хихиканье и поц'Ьлуи. 

Обойдя веранду, Клара сЬла за одинь изь столи- 
ковь и потребовала карточку. Поблизости, за такимь 
же столикомь, сид'Ьли мужь, жена и сопровождаюш.1й 
молодой человЪкь. Когда Клара громко застучала 
ножомь о пустую тарелку, призывая лакея, всЬ они 
переглянулись и, дружно поднявшись сь м-Ьсть, пере- 
шли на другой конець веранды. Клара посмотрЪла имь 
всл'Ьдь и громко расхохоталась... 

— Честные прогуливаются, — сказала она и приня- 
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лась "Ьсть, а потомъ позвонила лакея и повелительно, 
по-мужски, приказала: 

— Коньяку и лимонаду! 

Время близилось къ вечеру, и ^ресторанъ аам-Ьтно 
оживлялся. Все чаще по широкой лестниц* взбира- 
лись на веранду гуляющхе, все звонче стучала посуда, 
и чаще раздавались призывные звонки и постуки- 
ванья. Оркестръ проигралъ маршъ, загремели шары 
кегельбана, катясь съ возрастающимъ грохотомъ по 
накатанной дорожкЪ, пока не раздавался взрывъ отъ 
столкновен1я съ бутылками. Публика занимала бесЬдки 
и столики въ кустахъ, около ресторана, и туда начали 
бЪгать лакеи съ подносами и бутылками... Однако, все 
это были еще люди нравственные и корректные, и всЬ 
они старательно обходили столикъ Клары, словно боя- 
лись испачкать около него свои нарядные костюмы. 
Клара сид'Ьла въ одиночеств'Ь и медленными глотками 
пила изъ бокала см-Ьсь коньяка съ лимонадомъ, а въ 
промежуткахъ смотр'Ьла съ веранды вдаль, гдЪ золо- 
тилось отъ заходящаго солнышка озеро, и за нимъ зе- 
леные луга уб'Ьгали подъ самый горизонтъ... Что-то 
грустное было въ этомъ золотистомъ отблеск'Ь оз^ра, и 
въ розов'Ьющихъ облакахъ, и въ далекомъ горизонт*, 
гд* ярко б'Ьл'Ьла колокольня далекой сельской церкви... 
И эта грусть, разлитая въ природ*, отражалась въ 
глазахъ Клары, неподвижно устремленныхъ куда-то 
далеко-далеко, и въ ея поз*, поникшей и задум- 
чивой... 

Просид'Ьвъ долго молча, она вдругъ отвернулась 
отъ озера и, обратясь къ стоявшему вблизи лакею, 
сказала: 

— Хотите со мной выпить? 

Лакей всунулъ салфетку подъ мышку и, прибли- 
зившись къ столу, перегнулся и спросилъ: 

— Что прикажете-съ? 

— Какъ васъ зовутъ? 
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— Петромъ...— сказалъ лакей и, сд-Ьдавь паузу, до- 
бавилъ:— Семеновичемъ.., 

— Хотите, Петръ Семеновичъ, выпить со мной? 
Физ10ном1я Петра расплылась въ широкую улыбку, 

онъ кашлянулъ въ ладонь, оглянулся и таинственно 
произнесъ: 

— Теперь намъ нельзя... Нехорошо... А вотъ потем- 
н'Ье... съ нашимъ удовольствхемъ... И даже очень 
пр1ятно-съ! 

— Дуракъ! — громко бросила Клара и, выкинувъ на 
столъ трехрублевую бумажку, встала и пошла по ве- 
ранде. А Петръ смотр'Ьлъ ей всл'Ьдъ и шептался съ 
цругимъ лакеемъ, лукаво подмигивая ему глазомъ. 

.Стемн'Ьло. Весь ресторанъ зас1ялъ отъ электриче- 
скихъ лампочекъ, похожихъ на огненные цв'Ьты; въ 
высотЪ повисли больш1е молочнаго цв'Ьта шары, про- 
ливая далеко вокругъ себя осл-Ьпительно-яршй сине- 
ватый свЪтъ. Въ большомъ зал'Ь ресторана четыре се- 
стры начали играть на мандолинахъ, а два брата акком- 
панировать имъ на гитарахъ. Посл'Ь сестеръ грем'Ьлъ 
и брякалъ цимбалами оркестрхонъ, похожШ на живое 
чудовище; потомъ наигрывалъ струнный оркестръ. На 
открытой сцен'Ь начали появляться куплетисты въ по- 
держанныхъ фракахъ и шансонетныя П'Ьвицы. въ ко- 
стюмахъ подростковъ-д'Ьвочекъ. Строго нравственная 
публика ц'Ьлыми париями потянулась къ берегу озера, 
а на см'Ьну ей, парт1ями же, приливала новая, болЪе 
веселая и свободолюбивая, состоявшая изъ мужчинъ 
разныхъ возрастовъ и положенШ и изъ женщинъ, 
частью честныхъ, а частью нечестныхъ... Честныя явля- 
лись въ сопровожден1и двухъ муя^чинъ, одинъ жзъ ко- 
торыхъ назывался мужёмъ и состоялъ на охране, а 
другой — любовникомъ и обслуживалъ. Веранда начала 
походить на встревоженный муравейникъ, къ которому 
и отъ котораго безпрерывно ползаютъ хлопотливые му- 
равьи. Отд'Ьльные кабинеты, бесЬдки и столики въ ку- 



225 



стахъ ожили, начали шумно говорить и весело слйяться. 
Лакеи стали суетливо сновать между столиками, ла- 
вировать между стульями и встречными, сердито пере- 
браниваясь на ходу между собою... Большая пло- 
щадь предъ открытой сценой стала напоминать озеро 
шляпъ, фуражекъ, цилиндровъ, волнуюш;ееся мелкой 
рябью... Голоса людей, звонъ посуды, музыка, п^ше, 
стукъ кегельбана, стр'Ьльба въ тиръ, звонки, шарканье 
ногъ и шелестъ платьевъ — все это мешалось въ не- 
стройный хоръ звуковъ, и этотъ хоръ выросталъ и вы- 
роста лъ по м'Ьр'Ь приближешя къ полуночи... А когда 
наступила полночь, то разгулъ вспыхнулъ, какъ по- 
жаръ, и объялъ своимъ пламенемъ всю эту толпу лю- 
дей честныхъ, получестныхъ и нечестныхъ. 

„Ахъ, Москва, Москва, Москва, 

Золотая голова! 

Ахъ, Москва, Москва, Москва, 

Б^ло-каменная"... 

неслась съ эстрады п^снь цыганъ и цыганокъ, и ак- 
корды этой п-Ьсни разносились надъ толпою, вливая 
въ сердце этого сфинкса потребность разгула безъ 
удержу, безъ оглядокъ, безъ счетовъ съ карманомъ и 
сов'Ьстью... Нечестная женш;ина окончательно выгЬснила 
честную и сд'Ьлалась хозяйкою всего собравшагося 
зд'Ьсь обш;ества. Теперь эта женщина свободно болтала 
съ приличными и корректными мужчинами, смеялась 
съ ними, кокетничала, распоряжалась у нихъ за сто- 
ломъ, и никто ея не чуждался и не обходилъ при 
встр'Ьч'Ь; напротивъ, всЬ порядочные люди, штатсше и 
военные, старые и молодые, сами искали общества этой 
женщины и изливали на нее все свое внимаше и лю- 
безность, стараясь ей нравиться и конкурируя изъ-за 
нея между собою... Причудливый шляпы такихъ жен- 
щинъ, съ яркими цветами и кричащими фасонами, 
мелькали всюду, окруженныя котелками, цилиндрами 
и фуражками; беззаботныя контральто и визгливыя со- 

Чириковъ. Т. III. 15 
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прано такихъ женщинъ сливались съ басами, тенорами 
и баритонами, и разухабистый хохотъ и визгъ м'Ьшался 
съ солиднымъ и положительнымъ см'Ьхомъ, и казалось, 
что порокъ и добродетель, при звон'Ь стакановъ, чока- 
лись и пили брудершафтъ... Порядочные люди словно 
вырвались изъ тюрьмы на свободу и опьян'Ьли отъ воли 
и простора. ВсЬ преграды полетЬли къ чорту, и ци- 
низмъ, необузданный и грубый, принялся топтать въ 
грязь все, что люди условились считать основами своей 
жизни. Исчезли прилич1я, исчезли всяшя нравственный 
обязательства челов'Ька передъ челов'Ькомъ, исчезли 
докучливый требовашя долга и не осталось ничего 
святого... 

„Конфетка моя, леденистая! 
Полюбила я его, румянистаго!" ~ 

съ днкимъ визгомъ и присвистомъ п'Ьлъ хоръ цыганъ 
и цыгапокъ, и толпа стонала отъ восторговъ и глухо 
рев'Ьла, колыхаясь предъ открытою сценою... 

Потомъ шесть молодыхъ женщинъ, одЪтыхъ въ 
трико и слегка задрапированныхъ легкими, взлетаю- 
щими при каждомъ движен1и юбочками, изображали 
легкую кавалер! ю; въ киверахъ съ султанами, въ ма- 
ленькихъ сапожкахъ, снабженныхъ шпорами, окЬ низ- 
кими контральтовыми голосами п^ли какую-то легко- 
мысленную песенку, въ тактъ музык'Ь прищелкивали 
шпорами, отдавали честь по-военному, потомъ вскаки- 
вали другъ на друга, всЬ разомъ взвизгивали и, изо- 
бражая о дн'Ь— лошадей, а друг1я — кавалеристовъ, ма- 
неврировали по сцен'Ь, стараясь какъ можно болЪе 
встряхивать юбочками и какъ можно выше поднять 
ноги. 

„Гопъ! Гопъ! Ну пошелъ! 
Эй! Посторонись!" — 

выкрикивали онЪ и, обращая къ публик'Ь свои нагло 
см'Ьющхяся лица, вызывали бурю восторговъ. ПродЪ- 



227 



лавши н'Ьсколько фигуръ, он'Ь, держась за ноги другъ 
друга, упрыгивали за кулисы... А на ихъ м'Ьсто выхо- 
дила солистка въ трико, въ юбочке, составленной изъ 
узкихъ ленточекъ на поясЬ, и въ корсаж'Ь, едва сдер- 
живающемъ массивную грудь, и п'Ьла непристойную 
шансонетку, сопровождая каждый куплетъ прип'Ьвомъ: 

„Ахъ, какъ пр1ятпо въ тетъ-а-тет-Ь 
Сид'Ьть въ отд-Ьльномъ кабинет-Ь"... 

И, д'Ьлая томные глаза, указывала голой рукою по на- 
правлеюю ресторана и поводила ногой, и тогда лен- 
точки юбки, вздрагивая, раскрывались и поражали зри- 
телей пр1ятной неожиданностью, и вся эта женщина 
въ трико т'Ьлеснаго цв'Ьта, съ голой грудью, спиной и 
руками, казалась совершенно обнаженной. 

Мужчины, посмотр^Ьвъ легкую кавалер1ю и выслу- 
шавъ солистку, возвраш;ались на веранду, къ своимъ 
столикамъ, съ веселымъ см^Ьхомъ, шутками и остро- 
тами, нап^Ьвая „гопъ! гопъ!" и вслухъ производили 
оц'^нку тЪла псполнительницъ. Разгоряченные виномъ, 
красные, съ масляными глазами, они скользили блу- 
ждаюш,имъ взоромъ по сторонамъ и разсматривали 
каждую женщину, попадавшую имъ на глаза, какъ 
разсматриваютъ лошадей. Съ некоторыми изъ этихъ 
л^енщинъ они здоровались за руку и называли ихъ 
по имени, запросто — Сашей или Машей, какъ своихъ 
хорошихъ и близкихъ знакомыхъ или родствепницъ, 
съ другими заговаривали и близко знакомились, при- 
глапхая присЬсть къ столику... Спросъ на такихъ лсен- 
щинъ возрасталъ съ каждымъ часомъ... 

У Клары тоже были зд'Ьсь знакомые, и они пригла- 
шали ее пли присЬсть тутъ же, на веранд'Ь, или по- 
ужинать въ отд'Ьльномъ кабинегЬ, но Клара упорно 
отказывалась. 

Сегодня у ней было какое-то странное настроеше: 
гулъ веселья, криковъ, музыки и см^Ьха, стоявш1й па 
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веранд'Ь, казался ей чужимъ и далекимъ, и ей не хо- 
гЬлось войти въ него и слиться съ общимъ потокомъ. 
Она сид'Ьла одна за столикомъ, съ собственнымъ конья- 
комъ и лимонадомъ, и всЬмъ знакомымъ мужчинамъ 
отв'Ьчала съ раздражешемъ: 

— НЪтъ! 

Своимъ одиночествомъ, молчаливой задумчивостью 
и отчужденностью она сильно интриговала незнакомыхъ, 
и гЬ поминутно осв'Ьдомлялись у лакеевъ, не знаютъ 
ли они, что это за „экземпляръ" посиживаетъ тамъ, у 
столика, въ полномъ уединеши, а разговаривая между 
собою, называли ее вдовой или таинственной незна- 
комкой. 

— Позволите присЬсть?— впиваясь глазами въКжару, 
обращался кто-нибудь изъ такихъ любознательныхъ, 
указывая рукою на свободный стулъ У18-а-У18. 

— Занятъ! — холодно отвечала Клара, и тотъ, слегка 
раздосадованный и еще бол'Ье раздраженный, садился 
поблизости и, прихлебывая винцо, посматривалъ и 
ждалъ, чтобы узнать, кто этотъ другой, счастливый кон- 
курентъ, усп'ЬвшШ уже абонировать интересный „экзем- 
пляръ"... Какой-то полный подполковникъ съ широ- 
чайшей шеей и одутловатымъ лицомъ подсЬлъ, не 
спрашивая разр'Ьшенхя, — и тогда Клара демонстративно 
встала и вел'Ьла лакею перенести свои бутылки и бо- 
калъ на другой столикъ, оставивъ толстаго подполков- 
ника въ полномъ недоум'Ьши. 

Ирх-Ьхали на лоДк'Ь студенты. Они заняли въ ку- 
стахъ, около ресторана, бесЬдку, и туда имъ потащили 
два лакея корзину съ пивными бутылками. Тамъ стало 
такъ шумно, словно вдругъ стая галокъ прилегЬла и, 
разсЬвшись на кустахъ, начала галд'Ьть. 

Защелкали пробки, зазвен'Ьло стекло стакановъ, и 
скоро хоръ молодыхъ, св'Ьжихъ и сильпыхъ голосовъ 
грянулъ: 
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„Изъ страны, страны далекой, съ Волги-матушки широкой, 

Ради славнаго труда, 

Ради вольности веселой собрал ися мы сюда". 

При первомъ же взрыве этой п'Ьсни сердце Клары 
словно вздрогнуло, и по лицу ея скользнула улыбрса. 
Опершись локтями на перила, она стала смотреть въ 
темноту ночи... Студенческая п'Ьсня перемешивалась 
съ громоздкой музыкой оркестр1она, съ ухарскимъ цы- 
ганскимъ хоромъ, съ гуломъ криковъ, см'Ьха и звона 
посуды, и Клара усиленно всматривалась по направле- 
шю кустовъ, откуда неслась эта п'Ьсня, чтобы отд'Ьлить 
ее отъ всЬхъ другихъ звуковъ... Эта п'Ьсня звучала 
для нея слабымъ отголоскомъ чего-то юнаго, чистаго 
и дорогого, что исчезло и затерялось въ жизни, какъ 
терялась теперь эта п'Ьсня въ мор'Ь безшабашнаго раз- 
гула... Когда-то давно, очень давно, студенты пЬли эту 
самую п4сню, а она слушала, и сердце ея трепетало, 
и душа рвалась куда-то, къ нев-Ьдомому счастью!.. И 
теперь въ аккордахъ этой п'Ьсня, казалось, воскресало 
прошлое, и въ памяти возрождался затушеванный вре- 
менемъ образъ высокаго голубоглазаго студента, кото- 
раго звали Савел1емъ и который промелькнулъ въ ея 
жизни, какъ ласточка въ неб'Ь, и скрылся, оставивъ 
на душ'Ь неясный слЬдъ далекаго воспоминан1я о слад- 
кой тревогЬ и благо гов'Ьйномъ трепегЬ первой чистой 
дЬвичьей любви... Гд'Ь теперь онъ, этотъ Савелхй? 
Остался ли въ его памяти хоть маленьшй уголокъ для 
д'Ьвушки, которую звали Ольгой?.. Н'Ьтъ. Конечно нЬтъ!.. 

Встряхнувъ головой, Клара стала пить коньякъ съ 
лимонадомъ большими, жадными глотками. Окончивъ 
одинъ бокалъ, она наливала новый и опять пила и ку- 
рила. Прхятное опьян'Ьнхе начинало кружить ей голову 
и обволакивать дымкой тумана все, что мелькало въ 
глазахъ и въ памяти, и грусть постепенно отходила въ 
сторону, а на см'Ьну ей являлось желаше забыться, за- 
кружиться въ вихр-Ь царящаго вокругъ веселья. 
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— Слушайте! Студентъ! — сказала Тглара, взявъ за 
рукавъ проходйвшаго мимо съ озабоченнымъ лицомъ 
юношу въ студенческой фуражк'Ь. 

Студентъ остановился и, улыбаясь, подалъ ей руку. 
-- Хотя мы и незнакомы, но все равно... Можно 
безъ рекомендащй!... 

— Я очень люблю студентовъ, — сказала Клара и 
показала рукой на стулъ, приглашая молодого человека 
присЬсть къ своему столику. 

— Вы не безпокойтесь! — сказала она. — Не думайте, 
что я пригласила васъ, чтобы приставать и просить объ 
угощенш. Н'Ьтъ... Я такъ, хочу только посид'Ьть съ 
вами... Хотите коньяку? Эй! Челов'бкъ! 

— Что прикажете? 

— Подайте еще бокалъ! 

— И бутылку пива! — съ достоинствомъ добавилъ 
студентъ, усаживаясь напротивъ Клары. Онъ былъ въ 
шинели и когда сЬлъ, то она скатилась съ его плечъ 
и застряла между спиною и стуломъ; сдвинувъ на за- 
тылокъ фуражку, онъ оперся руками о столъ, взглянулъ 
своими добрыми, умными глазами на Клару и спросилъ: 

— Какъ васъ зовутъ? 

— Меня?.. Не все ли вамъ равно?.. Кларой... 

— Ю1арой? А по отчеству? 

— Н'Ьтъ, не правда... Клара это такъ... А настоящее 
мое имя Ольга... да... Ольга Петровна... Я сегодня — 
именинница! — сказала Клара и предложила студенту 
выпить: — Чокнемся! 

— Съ ангеломъ! 

— Мерси... А васъ я знаю, какъ зовутъ... Савел1*емъ! 
- Н^Ьтъ. Васил1емъ. 

— А я буду называть васъ Савел1емъ... Хорошо? 

— Если вамъ такъ нравится, пусть буду Савел1й... 
Мн^Ь все равно! Почему же вы любите студентовъ? — 
спросилъ студентъ. 

И Клара неровнымъ голосомъ опьян'Ьвшаго челов'Ька 
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стала ему разсказывать, что когда она была честной 
дЪвушкой, то любила очень студента, котораго звали 
Савел1емъ; что онъ тоже любилъ ее и былъ ея жени- 
хомъ, но ему не позволили жениться на ней, и онъ 
утопился съ горя въ этомъ озер'Ь. 

— Вонъ тамъ, на средин'Ь! — сказала она, показавъ 
рукой въ пространство, и глаза ея устремились куда- 
то вдаль, щеки запылалрг румянцемъ, и, быть можетъ, 
она сама верила тому, что говорила... 

— Кто же не позволилъ? 

— Родители... Я была очень б'Ьдная и необразован- 
ная... Ну, да теперь все равно! Онъ тамъ! — махнувъ 
рукой, закончила Клара и потянулась съ бокаломъ, 
чтобы снова чокнуться со студентохмъ. 

— Выпьемъ, СавелШ!.. Да! Вы, ей-Богу, очень по- 
хожи на Савел1я! — сказала она и посмотр'Ьла на сту- 
дента глазами, полными восхищен1я и н'Ьжности. 

Подошелъ лакей и, наклонившись къ уху Клары, 
сказалъ, что одинъ очень порядочный гость проситъ ее 
въ отдельный кабинетъ. 

— Очень серьезный господинъ, за деньгами не по- 
стоитъ! — дополнилъ лакей рекомендац1ю гостя. 

— Скажи, чтобы убирался къ чорту! -съ нервнымъ 
см'Ьхомъ отв'Ьтила Клара и опять стала смотр-Ьть на 
студента. Въ глазахъ ея вспыхивалъ огонекъ радости, 
и она испытывала такое чувство, словно нашла вдругъ 
то, что считала навсегда потеряннымъ. 

— А право же, вы очень похожи на Савел1я!.. 
Очень! 

— Мимо н'Ьсколько разъ проходилъ тотъ самый тол- 
стый подполковникъ, который подсЬлъ давеча къ сто- 
лику Клары безъ разр'Ьшеп1я и который былъ страшно 
изумленъ, когда Клара пересЬла посл'Ь этого на дру- 
гое м'Ьсто. Онъ скашивалъ глаза въ ея сторону и по- 
кашливалъ основательно и серьезно, и, вЪрно, его ла- 
кей и называлъ тЬжь „серьезнымъ" гостемъ, который 



232 



приглашалъ Клару въ отдельный кабинетъ. На веранду 
шумной гурьбой ввалились студенты изъ бесЬдки. Они 
долго бродили толпою взадъ и впередъ, отыскивая м*- 
сто, гдЪ можно было бы расположиться компан1ей, но 
м-Ьстъ не было. Тогда одинъ изъ нихъ обратился къ 
Клар* и спросилъ: 

— А что, господа, не разрешите ли намъ пристро- 
иться около вашего столика? 

— Очень рады! — ответила Клара. 

Молодежь притащила откуда-то стулья и со см*- 
хомъ и оживлешемъ разсЬлась вокругъ столика, оц^- 
пивъ его плотнымъ полукольцомъ и загородивъ сво- 
ими спинами отъ остальной публики. На стол'Ь быстро 
выросла толпа пивныхъ бутылокъ, и всЬмъ сд'Ьлалось 
очень весело. ИскреннШ хохотъ, веселыя шутки, юныя 
лица, отт'Ьнокъ некоторой небрежности въ костюмахъ, 
движешяхъ и жестахъ, близость въ отношешяхъ и за- 
душевность въ спорахъ придавали этой компанш ха- 
рактеръ какой-то дружины вольныхъ людей и остана- 
вливали вниманхе и симпатш окружающей публики. 
Клара сид'Ьла въ середине, наливала студентамъ пиво, 
и улыбка удовольствхя не сходила съ ея раскрасн-Ьв- 
шагося лица. Скрывая, обыкновенно, свое имя подъ псев- 
донимомъ Клары, теперь она хот'Ьла быть Ольгой Пе- 
тровной и всЬмъ студентамъ сообщала, что сегодня — 
день ея ангела, а т* ее поздравляли и пили за ея здо- 
ровье ПИВО. Было что-то общее съ т'Ьмъ временемъ, 
когда студенты прх'Ьзжали въ ботаничесшй садъ, а Ольга 
разливала имъ чай, — и Клар'Ь било хорошо и хот'Ь- 
лось, чтобы все это продолжалось долго, безконечно... 

Тотъ, котораго она упорно называла Савелхемъ, 
всталъ и началъ запевать, и Клар* казалось, что за- 
п'Ьлъ настоящ1й Савел1й, и что вернулось все прежнее, 
а того, что случилось потомъ, вовсе не было... 

„Наша жизнь коротка, все уносить съ собой, 
Наша юность, друзья, пронесется стр-Ьлой**... 
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гордо выпрямившись, п'Ьлъ дребезжащимъ баскомъ 
этотъ новый Савел1й и какъ-то потряхивалъ головой и 
закатывалъ глаза подъ лобъ, словно испытывалъ всю 
суетность жизни, а хоръ дружно, очень громко, съ ка- 
кимъ-то ожесточен1емъ подхватывалъ: 

„Проведемтв-жъ, друзья, эту ночь весел'Ьй, 
Пусть студентовъ семья соберется тЬсн-Ьй!" 

И стеклянный двери, и окна, и веранда, и самый 
домъ, казалось, вздрагивали при каждомъ взрыв* мо- 
лодыхъ голосовъ, и п'Ьсня, покрывая весь пестрый ха- 
осъ ресторанныхъ звуковъ, уносилась въ темную ночь, 
летала надъ спящимъ озеромъ и убЪгала куда-то да- 
леко-далеко... Одушевленхе п'Ьвцовъ росло съ каждымъ 
новымъ куплетомъ, лица ихъ делались серьезными, 
напряженными. 

Клара вдругъ встала и, ухарски взмахнувъ рукою, 
вр-Ьзалась въ хоръ мужскихъ голосовъ своимъ р'Ьз- 
кимъ, высокимъ сопрано. 

И отъ ея голоса хоръ, казалось, увеличился вдвое 
и сд'Ьлался бол'Ье гибкимъ и плавнымъ. Этотъ голосъ 
точно плакалъ подъ аккомпаниментъ мужскихъ голо- 
совъ и на самыхъ высокихъ нотахъ дребезжалъ коло- 
кольчикомъ и поздн'Ье всЬхъ замиралъ, улетая на 
озеро... Клара сняла шляпку; изъ головы ея выскочили 
гребешки и шпильки, и коса, распустившись, упала 
ей на спину. Лицо ея, озаренное улыбкой, съ глазами 
влажными и сверкаюш;ими подъ слегка сдвинутыми 
бровями, казалось вдохновеннымъ, полнымъ смелости 
и удали, жажды простора и размаха... 

Публика, собираясь съ разныхъ концовъ, остана- 
вливалась около студентовъ; кое-кто подтягивалъ; взоры 
всЬхъ искрились удовольствхемъ, и шеи вытягивались, 
чтобы увид'Ьть, что д'Ьлается тамъ, въ середине... Въ 
числ* любопытныхъ былъ и толстый подполковникъ: 
онъ держался за руку какого-то штатскаго господина 
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въ котел кЪ, и оба они старались иролЪзть поближе, 
тискаясь сл'Ьдомъ за приставомъ, который стремился 
туда же и просилъ публику разойтись. Но публика вме- 
сто того, чтобы расходиться, все росла и сгущалась... 
Вдругъ зап'Ьлъ одинъ женсюй голосъ: 

„Мой миленьк1й пр1'Ьхалъ, подарочекъ привезъ: 
Колечко золотое, букетикъ алыхъ розъ!" 

Приставь засвисталЪ) но громъ аплодисментовъ за- 
глушилъ его свистки и сердитые крики. 

„Разлука ты, разлука, чужая сторона, 

„Никто насъ не разлучить, лишь мать сыра-земля!** 

Глаза Клары были заволочены дымкой опьянешя, 
голосъ дрожалъ и словно плакалъ: прядь волосъ упала 
ей на щеку; руки, опущенныя внизъ, кр'Ьпко сжимали 
спинку стула... 

— Не велятъ пЪть? — задорно спросила она, обор- 
вавъ п-Ьсню. 

— Да-съ! Прошу прекратить это безобраахе! 
Клара расхохоталась и, отпивъ изъ бокала, насм'Ьш- 

ливо спросила: 

— Разв'Ь я пою плохо? Мн^ хлопаютъ, всЬмъ нра- 
вится!.. 

Студенты загородили Клару и отталкивали полицей- 
скихъ чиновниковъ. Ссора разгоралась, готовая пе- 
рейти въ драку. А въ воздухъ со свистомъ взлетали 
ракеты и лопались въ спнемъ небЪ, разсыпаясь разно- 
цв'Ьтнымъ дождемъ, съ открытой сцены доносился го- 
лосъ женщины, вытягивающей подъ музыку: 



„и иозабывъ ВЫС0К1Й санъ, онъ сЬлъ со мною на диванъ! 






— Я, господинъ приставъ, именинница, и мн'Ь хо- 
чется пЪть! — сказала Клара, и вся публика разразилась 
хохотомъ, и опять посыпались аплодисменты. 

Приставъ говорилъ, что зд'Ьсь много порядочныхъ 
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людей, что въ публичномъ м'Ьст'Ь такое безобразхе не 
дозволяется и пресл'Ьдуется закономъ, а Клара безумно 
хохотала ему въ лицо и говорила: 

— Гд'Ь порядочные люди? Я ихъ не вижу!.. 

А когда приставь взялъ ее за руку, она грубо от- 
толкнула его въ грудь рукою и крикнула на всю ве- 
ранду: 

— Руки прочь! 

Приставь отшатнулся; раздался опять дружный 
взрывъ хохота, а потомъ случилось что-то странное, 
неол^иданное, чего никто не могъ понять: 

— Вотъ порядочный человЪкъ! Вотъ! — закричала 
Клара пьянымъ голосомъ, показывая пальцемъ на 
щтатскаго господина въ котелк'Ь, стоявшаго подъ-руку 
съ толстымъ подполковникомъ впереди другихъ. 

— Здравствуй! Будь здоровъ! — завизжала вдругъ 
Клара, и звонъ разлет'Ьвшихся осколковъ пивной бу- 
тылки см'Ьшался со стономъ поникшаго окровавленной 
головой челов'Ька. 

Когда этого человека поддержали, подхвативъ подъ- 
мышки, повели куда-то, Клара усталымъ голосомъ ска- 
зала: 

— Мн^ показалось, что это тотъ, богомольный изъ 
сада прйхаль, а это— сбвсЬмъ не онъ, другой!.. Нуда 
чортъ съ вами!— ВсЬ вы одинаковые... — тихо добавила 
она и махнула рукой. Потомъ она сЬла на стулъ и, 
опустивъ голову на руки, стала плакать и пьянымъ 
голосомъ настойчиво спрашивать кого-то: 

— Что вы со мной сд'Ьлали? Что вы сд'Ьлали со 
мной? 

Приставу принесли чернила и бумагу: ему надо 
было записать свид'Ьтелей. Но никому изъ порядоч- 
ныхъ людей не хогЬлось даже косвенно фигурировать 
на суд^Ь въ такомъ грязномъ процессЬ, и къ кому при- 
ставь ни обращался, всЬ говорили одно и то же: 

— Н'Ьтъ, ужъ увольте-съ! 
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И, поворачивая спину, торопились уйти и затеряться 
въ толп'Ь... Студенты толсе разбрелись. Ктара оста- 
лась за столикомъ одна. Она сид'Ьла, такая жалкая, 
ничтожная, вздрагивала плечами и терла рукой глаза. 
А потомъ пришли городовые и увели ее съ веранды. 
И опять заиграла музыка, опять заговорили, засмея- 
лись, зазвенели посудой. Опять лакеи заб'Ьгали во всЬ 
стороны съ салфетками, съ бутылками и подносами.. 
Съ эстрады снова донесся хоръ цыганъ, съ визгомъ и 
свистомъ выкрикивающихъ слова какой-то ухарской 
п'Ьсни... 

Только долго еще темноту ночи прор'Ьзалъ женстй 
вопль, и отчаянные призывные крики „СавелШ! Саве- 
Л1й!" непрхятно дергали по нервамъ, пока не замерли 
гд'Ь-то въ темномъ пространстве... 




I. 

Черный ангелъ, печальный и кротюй, призрачной 
гЬнью скользить по безконечно-длиннымъ, закутан- 
нымъ сумерками ночи аллеямъ кладбищенскаго парка... 
Чрезъ густую листву деревъ пробиваются серебристый 
нити луннаго св-Ьта и пугливо трепещутъ по дорож- 
камъ, по стволамъ высокихъ, б'Ьл'Ьющихъ во мрак'Ь 
березъ, по густой трав'Ь и по дрожащимъ листочкамъ 
молодой поросли... И по м'Ьр'Ь того, какъ черный ангелъ 
приближается, — лунный св^тъ меркнетъ, уб'Ьгаетъ да- 
леко впередъ или прячется по сторонамъ, въ густыхъ 
заросляхъ запущеннаго парка, и ночь разстилаетъ предъ 
небожителемъ свой черный покровъ, скрывая отъ страш- 
ныхъ взоровъ его все, что одарено жизнью: деревья и 
листья, траву и цв-Ьты, ночныхъ мотыльковъ и спя- 
щихъ въ чащ-Ь В'Ьтвей птичекъ, и летучую мышь, упав- 
шую изъ-подъ крыши церковной колокольни и съ б'Ь- 
шеной быстротою несущуюся надъ паркомъ и надъ 
облитыми луннымъ С1ЯН1емъ мраморными гробницами 
и памятниками, и всякую тварь и былинку... И по 
М'Ьр'Ь того, какъ в'Ьстникъ смерти приближается, — В'Ь- 
терокъ стихаетъ и перестаетъ играть съ листьями и 
цв-Ьтами, сверчокъ оканчиваетъ свою жалобно-дребез- 
жащую п-Ьснь, трусливая ящерица замираетъ подъ ло- 
пухами у корней стараго дуба, а переползающая до- 
рогу зм'Ья притворяется мертвою... Лишь старая цер- 
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ковь, что поднимается своею колокольнею надъ гу- 
стымъ паркомъ, не смущается страшнымъ гостемъ: 
молчаливая и торжественная, какъ всегда, она стре- 
мится въ высь къ небу; голубоватый отблескъ луннаго 
св^Ьта играетъ на серебряныхъ куполахъ ея; кресты 
с1яютъ, какъ звЪзды на синемъ бархагЬ небесъ, и ста- 
рыя стекла забранныхъ жел-Ьзными р'Ьшотками оконъ 
отливаютъ разноцв'Ьтными огнями и искрами, словно 
въ эту глухую ночь въ храм'Ь за^кигаются невидимою 
рукою тысячи св'Ьчъ предъ суровыми ликами Божьихъ 
угодниковъ и святыхъ мучениковъ... 

Когда на горизонгЬ небесъ сверкнетъ первая полос- 
ка разсв'Ьта, черный ангелъ развертываетъ свои крылья, 
встряхиваетъ ими и темнымъ призракомъ взлетаетъ 
въ высь; тамъ онъ исчезаетъ въ бл'Ьдн'Ьющихъ сумер- 
кахъ ночи... 

Св'Ьтл'Ьетъ горизонтъ, тухнутъ одна за другою 
зв'Ьзды, легшя тучки начинаютъ румяниться утренней 
зорькой, а потомъ вдругъ солнце брызнетъ яркимъ по- 
токомъ горячихъ лучей, раскраситъ землю въ яршя 
краски и заставитъ ее страстно трепетать въ своихъ 
жгучихъ объят1яхъ... 

Н тогда св'Ьтлый ангелъ незримымъ призракомъ 
прилетаетъ въ густой паркъ кладбища, — и этотъ садъ 
мертвыхъ наполняется голосами жизни... Весело поетъ 
въ кустахъ бузины безпечный чижикъ; старый, дожи- 
вающ1й посл'Ьднхе дни сторожъ кладбища мурлыкаетъ, 
присЬвъ на лавочку, П'Ьсенку; кузнечикъ задорно стре- 
кочетъ въ густой, сочной трав'Ь, и звонко перекли- 
каются серебристые голоса д'Ьтей, безпечно, какъ птички, 
играющихъ въ этомъ страшномъ саду чернаго ангела... 
Гулко, звонко стучитъ молотокъ о камень, пригото- 
вляемый для надгробнаго памятника; шумитъ листва 
подъ дыхашемъ теплаго л'Ьтняго в'Ьтра, и распустив- 
П11ЯСЯ на могильномъ холм'Ь ярко-пунцовыя розы ки- 
ваютъ приветливо на всЬ стороны. 
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Св'Ьтлый ангелъ плачетъ на могилахъ, и его горя- 
Ч1Я слезы, падая на землю, проникаютъ въ ея н'Ьдра, 
и отъ этихъ животворящихъ слезъ медленно, но неиз- 
м'Ьнно пробуждается изъ тл-Ьна новая жизнь и жадно 
прислушивается къ шопоту листвы деревъ угрюмаго 
парка, къ веселой и дружной п'Ьсн'Ь птицъ, къ аромат- 
ному дыхашю розъ и къ шороху трудолюбиваго му- 
равья, съ усилхемъ перетаскивающаго по прошлогод- 
нимъ листьямъ свое сокровище — громадное б'Ьлое 
яйцо... 

И въ то время, когда ворота кладбища растворяются, 
чтобы принять добычу чернаго ангела, въ то время, 
когда печальный погребальный перезвонъ на коло- 
кольне плачетъ по новой угасшей жизни, щемя и над- 
рывая сердце живыхъ людей своимъ р'Ьзкимъ диссо- 
нансомъ, когда плачъ и стенанхя входятъ въ ворота 
кладбища, гд'Ь въ память безчисленныхъ страданхй и 
мимолетныхъ радостей человека насыпается новый 
холмикъ св'Ьжей влажной земли, — тогда старый, дожп- 
вающ1й послЬдн1е дни своей земной юдоли сторожъ, 
затворяя ворота, глубоко вздыхаетъ, смотритъ въ без- 
страстное молчаливое небо и, прислушиваясь къ груст- 
нымъ аккордамъ разносящагося подъ крышей зелени 
погребальнаго п'Ьнхя и къ веселому П1,ебетан1ю пти- 
чекъ, крестится и думаетъ: 

— Велика премудрость Твоя, Господи!.. 

Полночь... 

Лунный св'Ьтъ серебритъ вершины стройныхъ то- 
полей и играетъ на вздрагивающей листв'Ь осинъ и 
скользить по кустамъ, падая на траву ц цвЪты парка. 
На полянкахъ, вдоль узкихъ дорожекъ и по бокамъ 
широкихъ аллей, б'Ьл'Ьетъ мраморъ безчисленныхъ 
мавзолеевъ, плитъ и памятниковъ; изъ кустовъ густой 
молодой зелени тамъ и сямъ выглядываютъ колонны, 
статуи и купола ув'Ьнчанныхъ крестами склеповъ, узоры 
полуразрушенныхъ изгородей... Уединенный скамейки, 



П0К0СИВШ1ЯСЯ, одиноко стоять за р'Ьшотками, забытыя 
и покинутыя т-Ьми, кто когда-то пов'Ьрялъ имъ свое 
безграничное горе и, глухо, беззвучно рыдая, припа- 
далъ къ обвалившемуся теперь камню... Ярюя зв'Ьзды 
пытливо смотрятъ съ небесъ на этотъ уголокъ смерти 
и дрожать трепетнымь схяшемъ, гаснуть и загораются 
снова. 

И старый сторожъ кладбища, сидя на пороге своего 
маленъкаго, съ однимъ окошечкомъ, домика, смотритъ 
на СИН1Я бездонныя небеса и на эти зв'Ьзды, гаснущхя 
и вспыхивающ1я, и думаетъ о всемогуществ'Ь и пре- 
мудрости Божхей и еще о томъ, что эти звезды, быть 
можетъ, дивные глаза • ангеловъ-хранителей, устающхе 
смотр'Ьть на землю и на людей и время оть времени 
утомленно смежающ1еся, чтобы сейчасъ же снова рас- 
крыться и хранить тварь Господню... Когда челов'Ькь 
умираетъ, на неб'Ь падаеть одна зв'Ьздочка: это ан- 
гелъ-хранитель почившаго челов'Ька улетаеть съ своего 
поста къ престолу Всевышняго, чтобы просить за греш- 
ную, освобожденную оть тл'Ьна душу его... 

Межъ безчисленныхъ сонмовъ этихъ зв'Ьздъ, гд-Ь- 
нибудь слабо мерцаетъ звездочка старика Никодима. 
Скоро она уже слетитъ съ небесъ, исчезнетъ въ безпре- 
д'Ьльномъ мор'Ь эеира, — и д'Ьдушка Никодимь не будетъ 
больше сидеть зд'Ьсь, смотр'Ьть на небо и думать о томъ, 
что сокрыто оть челов'Ька в'Ьков'Ьчною тайною..» 

Старый Никодимъ знаетъ, что дни его сочтены, и 
знаеть, что скоро его уставш1я кости отнесуть на веч- 
ный отдыхъ туда, подъ горку, въ дальшй угойокъ 
парка, гд'Ь красивый овражекъ, перер-Ьзанный въ раз- 
ныхъ направлен1яхъ узкими, теряющимися въ высо- 
кой трав-Ь и цв'Ьтахъ тропками, оглашается веселымъ 
журчан1емъ прозрачнаго, торопливо скачущаго по ка- 
мешкамъ-галькамъ ключа да немолчнымъ щебеташемъ 
птичекъ; гд'Ь хлопотливая пчелка жужжитъ, переле- 
тая съ цв'Ьтка на цв'Ьтокъ по усЬявшимъ откосы овра- 
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га медвянику и дикой кашк'Ь; туда, гд* старикъ спуг- 
нулъ недавно ыарня съ девушкой, позабывшихъ о 
смерти и о всемъ на св'Ьт'Ь... Никодимъ остановился 
тогда въ изумленш и сердито прикрикнулъ: 

— Ахъ, вы, срамники! Нешто не знаете, что сюда 
люди умирать приходятъ, а не ц'Ьловаться? 

— Мы, д'Ьдушка, не знали... Мы землянику ищемъ... 

— Землянику!.. Охальники, чтобъ вамъ никогда не 
умирать и все только целоваться! Маршъ! Живо! 

— Что же, мы уйдемъ;.. Не ругайся!.. 

— Вотъ нашли м'Ьсто!.. А?., скажи' пожалуйста!.. 
Не спи-Гся старому д^ду... 

Когда смерть недалеко, сонъ оставляетъ человека... 
верно. Господь хочетъ, чтобы больше оставалось че- 
ловеку времени молиться и просить о сложеши гре- 
ховъ. А где очиститься отъ всехъ греховъ, каше 
успеетъ человекъ сделать до старости?.. Невозможно... 
Охо-хо-хо!.. 

У попа все окна ставнями затворены. 

Въ одномъ окне черезъ щель огонь светится... 
Значить, не спитъ еп1;е отецъ Варсонофхй... Можетъ 
быть, онъ думаетъ, почему Никодимъ не караулитъ, 
думаетъ, что спитъ Никодимъ... 

Съ неохотой тревожитъ свои кости старый Нико- 
димъ, съ кряхтешемъ поднимается съ порога и тихо 
шагаетъ къ церкви. Бьетъ въ колотушку, и удары ея 
звонко разносятся въ мертвой тишине, отскакиваютъ 
отъ затененной мракомъ ночи стены попова дома, и 
кажется, что караулятъ двое: одинъ здесь, а другой 
где-то далеко, далеко. Загадочно смотрятъ черезъ же- 
лезный решотки на старика узгая, длинный окна 
Божьяго дома, и за стеклами ихъ, кажется, совер- 
шается что-то непостижимое и великое... Тихо тамъ и 
торжественно, страшно... Никодимъ робко смотритъ въ 
эти окна и съ трепетнымъ благоговенхемъ, снявъ кар- 
тузъ, крестится и идетъ дальше. 

Чириковъ.?. III. 16 



242 



Спять могилы, спять деревья, спять надгробные 
памятники... Спять теперь всЬ добрые люди, уставшхе 
за Д0ЛГ1Й трудовой день. Кому охота идти теперь кь 
мертвымь, чтобы отнимать у нихъ последнее загроб- 
ное добро?... А быль случай: весной кружку сь день- 
гами оть церкви отодрали, недавно в'Ьночекь сь мо- 
гилы у попадьи унесли... 

„БЪдный ты, разнесчастный челов'Ькь", — думаеть 
старикь о виновник'Ь злого д'Ьла, который вь сл'Ьпот'Ь 
своей не остановиль руки передь святынею... 

Длиннымь коридоромь, межь двухь ст'Ьнь ста- 
рыхъ линь и кленовь, медленно шагаеть Никодимь и 
бьеть, вь свою колотушку, давая знать злому челов'Ь- 
ку, что онь еще не уснуль и что ему не спится вь 
эту лунную ночь, полную дрожащихь т'Ьней и бликовь 
св-Ьта, яркаго мерцашя зв'Ьздь и тихаго шопота листвы, 
вь эту странно -задумчивую и величавую ночь... 

Вспоминается старику, какь онь, воть такь же, 
какь теперь, ходиль сь колотушкой по пустыннымь 
улицамь спящаго города... ТЪ же и зд'Ьсь улицы: есть 
главная, гд'Ь спять непробуднымь сномь люди бога- 
тые и важные, на могилахь которыхь найдется чЪмь 
поживиться злому челов'Ьку, а есть улицы глух1я и 
забытыя, сь плохонькими, покосившимися домиками, 
сь длинными, обросшими зеленымь мхомь и зеленью 
заборами, сь ямами, гд'Ь живеть нужда и страданхе и 
ГД'Ь незач'Ьмь особенно стучать вь колотушку, потому 
что, кому нужно чужое добро, тоть уходить на бога- 
тыя улицы, сь красивыми, какь эти памятники и склепы, 
домами, статуями и колоннами, сь широкими, загро- 
можденными серебромь и золотомь окнами... Живуть 
люди на св'Ьт'Ь по-разному: богатые сь богатыми, важ- 
ные сь важными, б'Ьдняки сь б'Ьдняками-горемыками, 
и когда падають сь неба ихь зв'Ьздочки, переселяются 
сюда... И хотя всЬ люди одинаково передь Богомъ 
гр'Ьшники окаянные, а ложатся всяшй поближе къ 
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своему, и за гробомъ остается то же богатство и то же 
убожество... 

Прошелъ старикъ по двумъ главнымъ улицамъ, а 
къ своему овражку не пошелъ... Тамъ н'Ьтъ ни па- 
мятниковъ, ни чугунныхъ изгородей, ни в^нконъ, — 
тамъ одн^ проваливш1яся ямы да сосновые кресты 
безъ поперечинъ, да обломки тяжелыхъ необд'Ьлан- 
ныхъ сЬрыхъ камней. Нечего тамъ сторожить... Пусть 
спятъ съ миромъ горемыки усталые! 

Съ вечера тамъ долго куковала на рябин-Ь кукушка, 
и ея пЬсня, такая же жалобная и печальная, какою 
бываетъ жизнь б'Ьдняка-горемыки, плакала надъ ва- 
шими могилами... 

ПрисЬлъ старикъ на лавочку отдохнуть, подымить 
трубкой... ГрЪхъ, говорятъ, этимъ баловствомъ зани- 
маться... Конечно, — гр'Ьхъ, да какъ же въ М1ру отъ 
гр'Ьха уберечься?.. 

Положилъ Никодимъ свою колотушку на траву возлЪ 
лавочки и пол'Ьзъ за кисетомъ. Луна спряталась за 
тучки, и т'Ьни поб'Ьжали въ перегонку другъ за другомъ 
и по дорожк'Ь, и по деревьямъ, и по лавочк'Ь, и по 
тяжелымъ сапогамъ Никодима. Посмотр-Ьлъ онъ на 
небо, гдЪ тихо проплывали грядами легшя тучки, и 
ему показалось, что не эти тучки, а сама луна катится 
по небу, купаясь въ темныхъ клубяш,ихся облачныхъ 
волнахъ... Можетъ же такое несуразное показаться чело- 
веку!.. Никогда старикъ не боялся ни мертвыхъ, ни 
ночи въ такомъ страшномъ мЪсгЬ, потому что разв-Ь 
можно бояться? А тутъ вдругъ оторопь взяла, больно 
потемн'Ьла ночь... 

Набилъ, однако, старикъ трубочку, всунулъ въ без- 
зубый ротъ свой и чиркнулъ сЬрнячекъ о лавочку. 
Затреш,ала спичка, удушливый запахъ сЬры отогналъ 
прочь ароматъ цв'Ьтовъ, и сперва сишй, а потомъ 
красный и желтый огонекъ блеснулъ во тьм^ ночи, 
осв'Ьтилъ сЬдую бороду, усы и выглянувш1й изъ-подъ 
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козыря шапки носъ Никодима и погасъ... Тл-Ьющхй 
уголь спички, отброшенный въ сторону, огненной зм-Ьй- 
кой прор-Ьзадъ темноту и, описавъ полукругъ, упалъ и 
скрылся въ трав'Ь... Отблескъ огня въ трубке то озарялъ 
неровнымъ св'Ьтомъ старое лицо Никодима, то меркъ, и 
тогда Никодимъ совершенно исчезалъ во мрак*... 

Никодимъ зналъ, что каждую ночь по кладбищу чер- 
ный ангелъ ходитъ. Объ этомъ онъ слыхалъ еш,е отъ сво~ 
его отца, который былъ такимъ же, какъ онъ, сторожемъ 
на этомъ самомъ кладбище, и который похороненъ зд'Ьсь 
же, въ овражк*, гд'Ь вечеромъ такъ грустно куковала, 
кукушка... Когда Никодимъ былъ молодъ, когда у него- 
не было еще ни такой широкой бороды, ни такихъ на- 
висшихъ усовъ, и когда такъ хоткиось жить, что и 
совсЬмъ не хот'Ьлось умирать, — тогда онъ боялся чер- 
наго ангела... А теперь... Теперь пора умирать, потому,, 
что и кости болятъ, и поясницу ломитъ, и сонъ уб'Ь- 
гаетъ прочь, и хл'Ьбъ ужъ не такой вкусный сталъ, к 
жить охота проходитъ... Чего же теперь бояться?.. 

Гд'Ь-то п-Ьтухъ прокричалъ, и въ тишине ночи 
было слышно, какъ онъ захлопалъ своими жесткими 
крыльями... В'Ьтерокъ пахнулъ на поблекшее лицо ста- 
рика своимъ теплымъ дыхашемъ и принесъ съ собой 
рЪзшй ароматъ сп'Ьлой земляники... Много ея нын^ш- 
нимъ л'Ьтомъ уродилось на старыхъ могилахъ, по краямъ 
заросшихъ травою ямъ, и никто не трогаетъ, брез- 
гуютъ; одни глупые ребятишки лакомятся. 

ТихШ шорохъ прошлогоднихъ листьевъ, догниваю- 
щихъ на землЪ подъ высокими липами, заставила 
старика бросить думу о землянике и пугливо насторо- 
житься. Можетъ быть, то крупная капля дождя тяжело 
упала съ неба, а можетъ быть, ящерица или какая-ни- 
будь тварь проснулась и поползла?.. НЪтъ. Межъ ча- 
стыми стволами деревъ быстро скользнула какал-та 
т'Ьнь и исчезла во мрак^, мимолетная и загадочная... 

ОсЬнилъ себя старикъ крестнымъ знаметемъ и 
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вздохнулъ: вотъ и онъ сподобился увидать чернаго 
ангела!... Р'Ьдк1е люди видятъ... Не за нимъ ли приле- 
тЬлъ посланникъ Божхй, страшный в'Ьстникъ смерти? 
Шестьдесятъ восемь л-Ьтъ прожилъ Никодимъ на б-Ь- 
ломъ св'ЬгЬ, только два годка осталось до семидесяти. 
Неужели не доживетъ? Ровно бы семь десятковъ было... 

— Твоя воля, Господи!— прошепталъ старикъ, под- 
нимаясь съ лавочки. 

Тихо побрелъ онъ къ своей одинокой сторожке. 
Тамъ онъ будетъ долго стоять на кол'Ьняхъ и молиться 
передъ такимъ же, какъ самъ онъ, старымъ и поблек- 
шимъ образомъ Николая Чудотворца, потомъ приля- 
жетъ на жесткую и скрипучую постель и будетъ взды- 
хать и охать до самаго солнышка и будетъ думать о 
своей жизни, о своихъ гр'Ьхахъ передъ Господомъ и о 
томъ страшномъ дн'Ь, когда солнце и луна померкнутъ, 
и звЪзды упадутъ съ неба... 

А зв'Ьзды опять горятъ на неб'Ь ярко. Тучки про- 
ползли къ сЬверу и раскрыли небесную синеву, и снова 
луна облила своимъ печальнымъ свЪтомъ и деревья, 
и памятники, и Божхй домъ съ блистающими въ вы- 
шин* крестами, и крышу прячущагося за деревьями 
попова дома... 

Поповъ домъ бросаетъ широкую полосу т'Ьни на 
каменистую гладкую площадь передъ крыльцомъ его, 
а на ступеняхъ крыльца шевелится что-то, словно че- 
лов'Ькъ сидитъ. 

Вздрогнулъ Никодимъ и кашлянулъ, чтобы обо- 
дрить себя. 

И что это онъ сегодня пугаться сталъ?.. 

Это отецъ Варсоноф1й... 

Въ черномъ легкомъ подрясник^^, съ разсыпавши- 
мися по плечамъ прядями волнистыхъ темныхъ во- 
лосъ, оперши голову на руку, сидитъ о. Варсонофхй въ 
нЪмомъ и грустномъ созерцаши теплой лунной ночи... 
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П. 

Съ гЬхъ поръ, какъ о. ВарсонофШ потерялъ молодую 
жену, онъ сд'Ьлался угрюмымъ и замкнутымъ; никто 
не слыхалъ, чтобы онъ высказывалъ словами свое горе 
и никто не видалъ, чтобы онъ когда-нибудь плакалъ по 
любимой женщине... Только на лиц'Ь о. Варсонофхя легла 
какая-то гЬнь, да въ сЬрыхъ добрыхъ глазахъ его оста- 
новилась какая-то тяжелая дума, и чуть замЪтныя 
мелк1я первыя морщинки собрались около этихъ ум- 
ныхъ глазъ... 

— Не спишь, батюшка? — спросилъ Никодимъ. 
Шевельнулась тЪнь на крыльц'Ь. Когда старикъ по- 

дошелъ поближе, — о. Варсонофхй смутился, и Никодиму 
показалось, что онъ торопливо стряхнулъ широкимъ 
рукавомъ подрясника слезы съ глазъ своихъ... 

— Не спится, старикъ, — глухо отв'Ьтилъ мяггай и 
кроткШ голосъ... 

Отецъ Варсонофхй вздохнулъ и мелькнувшей въ 
сумрак'Ь ночи кистью худой руки своей откинулъ на- 
задъ волосы... 

— Св:Ьтлая ночь! — сказалъ Никодимъ, постоявъ н-Ь- 
которое время въ раздумь-Ь. 

— Да. Хорошо... — шопотомъ отв'Ьтилъ батюшка и, 
кашлянувъ, громче добавилъ: 

— Надо бы, старикъ, на могил-Ь у В'Ьры Павловны 
лавочку поставить... Посид'Ьть когда можно, поду- 
мать... 

— Поставимъ, батюшка... Недолго... Царств1е ей не- 
бесное, голубушк'Ь нашей! — вымолвилъ, вздохнувъ, Ни- 
кодимъ и подумалъ: тоскуетъ все... В'Ьрно онъ это, 
батюшка, сейчасъ листьями въ липахъ шумЬлъ, — на 
могилу къ женЬ ходилъ! Подумалъ, стукну лъ звонко 
въ колотушку и пошелъ прочь. Длинная, несуразная 
гЬнь старика протянулась черезъ дорогу, заколыхалась 
и задвигалась вм'ЬсгЬ съ нимъ, большимъ темнымъ 
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пятномъ мелькнула на б'Ьлой ст'Ьн'Ь церкви и исчезла 
за деревьями... 

А о. Варсонофхй долго и пристально смотр^лъ на 
С1ЯВШ1Й въ синихъ нсбесахъ золотой крестъ Божьяго 
дома, и тяжелая дума застыла съ упрекомъ въ его не- 
подвижномъ взор'Ь... Потомъ онъ вдругъ безсильно 
св'Ьсилъ свою голову на руки и сталъ беззвучно пла- 
кать, вздрагивая приподнятыми плечами. Упавш1я съ 
головы пряди волосъ закрыли лицо о. Варсонофщ, и 
никто не видалъ этого лица, искаженнаго страшнымъ 
призракомъ прокравшагося въ душу сомн'Ьшя и страст- 
ной тоской по утраченной земной радости. 

Когда Никодимъ во второй разъ обходилъ клад- 
бище и поровнялся съ поповымъ домомъ, крыльцо его 
было пусто. Но ставни одного изъ трехъ оконъ были 
распахнуты настежь, и это окно горело б'Ьлымъ ква- 
дратомъ на темномъ фасад* дома... 

Все еще не спить батюшка. Душно въ комнатахъ, — 
раскрылъ окно... На б'Ьлой занав'Ьси рисуется т^нь отца 
Варсоноф1я, неподвижная, задумчивая... В'Ьрно, все 
книги божественный читаетъ онъ, — ищетъ ут'Ьшен1я въ 
гор* своемъ. 

Вотъ пошатнулась тЪнь на занавеси и исчезла. 

Н'Ьжно, едва слышно зап'Ьла вдругъ въ тишин'Ь 
ночи скрипка, зап'Ьла такъ грустно, грустно... Казалось, 
она боялась, какъ бы кто-нибудь не подслушалъ ея тихой 
грусти, и сдерживала готовый хлынуть рыдан1я... Гд'Ь- 
то далеко-далеко п'Ьла эта скрипка, и по временамъ 
ея тоскливая п'Ьснь была такъ тиха и такъ н'Ьжна, что 
казалось, вотъ-вотъ она оборвется, см'Ьшается съ ше- 
лестомъ колеблемой легкимъ в'Ьтеркомъ листвы и уне- 
сется, растаетъ въ лунномъ св'ЬтЬ... 

Никодимъ стоялъ съ опущенною головою, и слу- 
шалъ. И ему казалось, что поетъ не скрипка, а чело- 
В'Ькъ, и что онъ плачетъ и зоветъ кого-то... И старикъ 
долго стоялъ, и ему становилось грустно и чего-то 
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жалко, но онъ не могъ понять: божественное или М1р- 
ское, суетное, играетъ отецъ Варсонофхй. 

Мастеръ играть на скрипк'Ь батюшка, все бы слу- 
шалъ и слушалъ! И Никодимъ все стоялъ и не ухо- 
дилъ прочь... 

Но вотъ скрипка запала вдругъ громко и разомъ 
смолкла. Въ наступившемъ безмолвш было слышно, 
какъ она упала на столъ и какъ зазвучала всЬми 
струнами. 

Силу&тъ отца Варсоноф1я опять появился на зана- 
в'Ьси и, низко-низко склонившись, началъ вздрагивать 
плечами. 

Никодимъ глубоко вздохнулъ и задумчиво побрелъ 
дальше. И по временамъ ему казалось, что скрипка 
все еще жалобно плачетъ гд'Ь-то, то позади, то въ сто- 
роне. Онъ пр1останавливался, оглядывался назадъ и 
вслушивался. 

Но было тихо. Только листочки шептались о чемъ- 
то между собой, и раскрытое окно батюшки попреж- 
нему светилось черезъ в'Ьтви деревьевъ. 

Въ сторожке тихо и св'Ьтло. Маленькая комнатка 
съ низенькимъ потолкомъ и съ выбеленными стенами 
озаряется голубоватымъ блескомъ льюш;агося въ окно 
луннаго св^та. Въ переднемъ углу передъ старымъ 
образомъ теплится огонекъ: слабыя колебанхя лампадки 
и мерцанзе огонька за цв'Ьтнымъ стекломъ ея бросаютъ 
на ст^ну розоватыя, голубоватыя и темныя полоски, и 
эти полоски движутся, и кажется, что он-Ь меняютъ 
цв^та... 

Никодимъ лежитъ неподвижно на нар* вверхъ ли- 
цомъ. СЪдая борода его покоится на груди; сомкнуты 
плотно глаза; губы шепчутъ слова молитвы, и усы, 
прикрывш1е беззубый ротъ, шевелятся... Дремлетъ ста- 
рикъ чуткой дремой и сквозь эту дрему слышитъ, какъ 
зоветъ чей-то голосъ, глухой и далешй... Можетъ быть, 
то грезы сна... 
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— Спишь, старикъ? 

— Господи, 1исусе Христе, — произносить Никодимъ 
и съ трудомъ раскрываетъ отяжел'Ьвш1я в'Ьки глазъ. 

Прямо передъ нимъ, на порог* двери, стоить че- 
лов'Ькь вь черной мантхи, съ опущенной на грудь го- 
ловою и со скрещенными руками. 

Громко стучитъ старое сердце, и трепеть пробЪ- 
гаеть по дряхлому т'Ьлу Никодима: черный ангель, 
страшный в'Ьстникь смерти, пришелъ за нимъ. 

ОсЬнилъ себя широкимъ крестомь Никодимъ и 
спустилъ съ нары ноги. 

— Лежи, лежи, старикъ... 

— Ты это, батюшка? Напугался я немного... О 
Господи! 

— Спи, старикъ! Я только посижу около тебя... 
Тяжело стало что-то вдругъ мн*... одному... Съ чело- 
В'Ькомъ захотЬлось побыть, — тихо произнесь о. Варсо- 
ноф1й и присЬль на пару. 

— Посиди, батю1пка! 

— Сна н'Ьтъ. Все думаешь, думаешь... И сердце 
болить, старикъ... И чудится все, что кто-то ходить 
по комнатамъ и подь окнами. 

По б'Ьлой ст'Ьн'Ь комнатки быстро скользнула 
т'Ьнь. 

— А в-Ьдь кто-то, батюшка, и впрямь ходить у 
насъ... — тревожно произнесь Никодимъ и, подойдя кь 
окошечку, раствориль его и вслушался: шорохъ торо- 
пливыхъ шаговь мешался съ шелестомь листвы и 
терялся вь немь... 

— Надо сходить, посмотреть... 

Отець Варсоноф1й не отв^тиль. Онъ о чемь-то ду- 
маль и смотр'Ьлъ вь землю... Вышел ь Никодимъ изъ 
сторожки и пошель медленно, вглядываясь вь кусты 
и вь сумракъ подь высокими липами... 

Тихо кругомь. Только кузнечикъ стрекочеть вь 
густой трав'Ь, да листочки, дрожа на лунномь С1яши, 
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СЛОВНО дышать и шепчутся. Вотъ и поповъ домъ. Надо 
обойти кругомъ... Тутъ густо разросся бузинникъ, си- 
рень и шиповникъ; узенькая тропочка вьется около 
самой стЬнки и заб'Ьгаетъ въ сторону, въ кусты... Ни- 
кодимъ хорошо знаетъ всЬ тропочки. По одной изъ 
нихъ онъ пройдетъ къ сараю, а отсюда — на главную 
дорогу къ воротамъ и посмотритъ, хорошо ли запертъ 
тяжелый замокъ... 

— Что за челов'Ькъ? Стой!.. 

Никодимъ хогЬлъ закричать какъ можно громче, 
но его голосъ прозвучалъ хрипло и слабо, потому что 
старикъ испугался: ему показалось, что т'Ьнь челов'Ька 
скользнула отъ оконъ попова дома, промелькнула межъ 
кустовъ и упала въ траву... 

— Вижу, братъ! Вставай, а то хуже будетъ!.. — строго 
прокричалъ Никодимъ. Но никто не вставалъ. Старикъ, 
сердито откашливаясь, пошелъ по тропинк'Ь и сталъ 
ош;упывать встр'Ьчные кусты палкой. Т^отъ и ворота клад- 
бища, массивныя, ВЫС0К1Я, ув'Ьнчайныя чернымъ кре- 
стомъ. 

За высокой чугунной изгородью разстилалось поле, 
сплошь поросшее низкорослой травкой. Лунный св'Ьтъ 
кольгхался надъ нимъ серебристымъ туманомъ, и катя- 
то т'Ьни торопливо пробегали по лугу. Синее небо 
опрокинулось надъ нимъ широко, свободно и величаво. 
Ярк1я зв'Ьзды гор-Ъли въ вышине, и едва вырисовыва- 
лись вдали тонкими линзями контуры б'Ьлыхъ, какъ 
сн'Ьгъ, здан1й, церквей и башенъ города; возвышенная 
часть его подъ лучами луннаго блеска казалась ка- 
кимъ-то призрачнымъ, волшебнымъ, повисшимъ въ 
эеир* замкомъ. Черезъ поле тянулась изогнутой лен- 
тою пыльная грунтовая дорога. По дорог* трусила ма- 
ленькая лошадка; тел'Ьга съ мишатюрнымъ челов'Ькомъ 
погромыхивала колесами, и подъ ними клубилась се- 
ребристая пыль, бежала за телЪгой и, отставая, опу- 
скалась наземь... 
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За оградой, почти у самыхъ воротъ, стоялъ высо- 
К1Й оборванный челов'Ькъ, безъ пхапки, и смотр'Ьлъ на 
небо; фигура этого человека р-Ьзко вырисовывалась на 
синемъ фон'Ь небесъ; кудрявая голова и большхя кисти 
рукъ какъ-то бросались въ глаза своей несуразностью; 
черезъ темную неопоясанную рубаху тамъ и сямъ 64- 
л'Ьло па лунномъ св'ЬгЬ голое гЬло; разстегнутый во- 
ротъ открывалъ грудь; ноги были босы. 

Старикъ, тихо подойдя къ воротамъ, взялъ въ руки 
тяжелый замокъ и попробовалъ, крепко ли онъ запертъ, 
Громшй лязгъ железа заставилъ оборванца перевести 
свой взоръ съ небесъ на чугунную р'Ьшотку. 

— Что за челов'Ькъ?.. Чего теб'Ь зд'Ьсь надо, бра- 
тецъ? — крикну лъ Никодимъ. 

— БожШ челов'Ькъ, — отв'Ьтилъ за оградой сиплый 
1^олосъ тихо и смиренно. 

— Божьи люди спятъ теперь, брать... Не ты ли это, 
братъ, подъ окнами у попа ^зейчасъ ходилъ?.. БожШ!.. 
Сейчасъ видно, что БожШ... 

— Гд-Ь же намъ, псамъ голоднымъ и бездомовымъ, 
ходить? — тихо отв'Ьтилъ голосъ, — и поникла кудрявая 
голова. 

— Волкъ ты, братецъ мой, и больше ничего! И 
когда-нибудь угодишь въ капканъ! — строго сказалъ 
Никодимъ. 

— Уходи съ Богомъ! — добавилъ онъ еще строже. 
Оборванный челов'Ькъ протянулъ къ воротамъ руку, 

и при лунномъ св'ЬтЬ было видно, какъ заколыхались 
св'Ьсившхеся съ рукава его рубахи клочья. 

— ВсЬ мы, человЬкъ Бож1й, грЬшники окаянные!.. 
Дай ты мнЬ, голодному волку, кусочекъ хлЬбца ржаного! 

Въ голосЬ большого человЬка прозвучала жалобная 
нотка. Какъ-то дрогнулъ вдругъ этотъ грубый, сиплый 
голосъ, и поникла еш;е ниже кудрявая голова. 

И жалко вдругъ стало Никодиму этого большого 
оборваннаго челов'Ька. 
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— Такъ бы и сказалъ! Пришелъ бы и сказалъ: дай 
хл'Ьбца! Эк1й ты, братецъ мой! Разв-Ь жалко дать чело- 
в'Ьку хл'Ьбца? Погоди, принесу!..— сказалъ Никодимъ и 
пошелъ отъ воротъ къ своей сторожк'Ь д-Ьловой, раз- 
валистой походкой. 

— Посоли, Бож1й челов'Ькъ! — крикну лъ ему всл'Ьдъ 
за оградой. Никодимъ качнулъ головой и прибавилъ 
шагу. Скоро онъ скрылся за деревьями... 

Оборванный челов'Ькъ опустился на траву и впол- 
голоса зап'Ьлъ тоскливую п'Ьсенку... Глядя на рисую- 
щ1йся вдали городъ, на синее небо и на звЬзды, онъ чув- 
ствовалъ себя совершенно одинокимъ, и злая тоска ще- 
мила ему сердце, и, быть можетъ, онъ сталъ бы те- 
перь плакать, если бы его глаза, суровые и озлоблен- 
ные, не разучились плакать... Откуда-то выползла ста- 
рая бродячая собака и въ недов'Ьрчивомъ раздумь'Ь 
остановилась вдали, устремивъ взоръ свой на тоскую- 
п1;аго человЬка. 

— Ну, поди сюда, псина! — произнесъ челов'Ькъ и 
слегка прищелкнулъ языкомъ. Старый песъ шевель- 
нулъ хвостомъ и сд'Ьлалъ нЬсколько прыжковъ на 
трехъ ногахт. своихъ. 

— Ну, не бойся! Поди сюда, другъ! Ахъ ты, такой- 
сякой, поджарый! 

И столько добродуш1я и ласки звучало въ голосЬ 
большого оборваннаго человека, что недов'Ьрчивый 
песъ приблизился и виновато лизнулъ ему грязную 
руку! 

— Жрать хочешь? а? Нечего, братецъ, намъ съ то- 
бой жрать... У-у, ты, рыжая скотина!.. 

Челов'Ькъ присЬлъ на корточки и ста,лъ ласково 
гладить собаку, чесать ей за ухомъ, а та легла на спи- 
ну и дов'Ьрчиво закрыла свои слезящ1еся глаза. 

— Вотъ погоди, сейчасъ хл'Ьбца раздобудемъ, горе- 
мыка-трехногая! Что, обломали теб'Ь люди добрые нож- 
ку-то? Больно? 
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Песъ слабо визгнулъ и снова лизнулъ челов'Ьку 
руку, словно просилъ не бередить незаяшвшей еще 
раны. 

— Ну, ну?. Не трону... Эхъ, народъ какой: искале- 
чили старика... 

И челов'Ькъ сочувственно покачивалъ своей кудря- 
вой годовой и съ сожал'Ьшемъ чмокалъ губами, раз- 
сматривал больную собачью ногу. „Идетъ!" — прошеп- 
талъ онъ и всталъ на свои длинный ноги. 

Шаги Никодима, мягше и торопливые, звучали въ 
ночной „тишинЪ какъ-то странно. Долговязая тЪнь пры- 
гала на дороге, и Никодимъ былъ еще далеко, когда 
эта гЬнь уже проскользнула черезъ р'Ьшотку изгороди» 
Старикъ шелъ безъ шапки, и его лысая голова бле- 
сгЬла на лунномъ св'Ьт'Ь. 

— Возьми, 'Ьшь на здоровье! — сказалъ онъ, при- 
близившись къ оградЪ. 

Оборванный челов'Ькъ взялъ изъ прод'Ьтой въ р'Ь- 
шотку руки Никодима ломоть ржаного хлЬба и полу- 
шутливо пробасилъ: 

— Спасибо, старина! Я былъ голоденъ, — вы накор- 
мили меня, я былъ нагъ, — вы одЬли меня, я былъ 
босъ, вы обули меня... Только бы ушелъ поскор'Ьй, 
провалился!.. В'Ьрно? Ну, иди себ-Ь спать. Прощай! 

— Богъ съ тобой! Иди, пока что... 

Оборванецъ пошелъ прочь отъ воротъ, по лугу. За 
нимъ заковыляла на трехъ ногахъ и собака. 

Длинная несуразная фигура челов'Ька казалась те- 
перь, въ открытомъ пол'Ь, еще выше и какъ-то пока- 
чивалась и колыхалась, р'Ьзко вырисовываясь на си- 
немъ фонЬ небеснаго горизонта. 

Долговязыя тЬни челов'Ька и собаки плыли по се- 
ребристому лугу и то обгоняли другъ друга, то сли- 
вались вм'Ьст'Ь и прыгали по кустикамъ р'Ьпья и лопу- 
ховъ, изгибались на ложбинахъ и, наконецъ, когда че- 
лов'Ькъ съ собакой свернули въ сторону, по напра- 
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влетю къ заброшеннымъ кирпичнымъ сараямъ, — т-Ьни 
потянулись за ними длинными темными хвостами... 

Долго старикъ стоялъ съ непокрытою головою. у за- 
пертыхъ воротъ кладбища и черезъ переплетъ рЪшотки 
смотр'Ьлъ вслЬдъ удалявшемуся челов'Ьку. Потомъ 
вздохнулъ, сладко з'Ьвйулъ, закрывъ ротъ ладонью, и 
покачалъ лысой головой. 

— Какихъ только людей на б'Ьломъ св-ЬгЬ н'Ьтъ!.. — 
прошепталъ онъ и тихо пошелъ отъ воротъ... 

На востоке бл'Ьдн'Ьло небо. Звезды стали меркнуть 
и потухать. В'Ьтерокъ, прохладный и влажный, зашеле- 
стилъ листочками, а первая птичка осторожно писк- 
нула гд'Ь-то и смолкла. 

Скоро будетъ св'Ьтать. 
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Лошадка!.. Маленькая, дешовенькая, изъ папье- 
маше, съ грубо намаз!аннымъ уборомъ шеи, съ острыми, 
какъ у кошки, ушами не на томъ м'Ьст'Ь, гд^ растутъ 
уши у лошади, съ одними передними ногами и съ 
длиннейшею палкою вместо хвоста, — какъ памятна 
мн-Ь эта игрушка, предназначаемая обыкновенно для 
д'Ьтей б-Ьдныхъ родителей!.. Она, эта бедная лошадка, 
вместо предполагаемой радости, принесла мн^ столько 
горя, столько нравственныхъ мукъ и жгучихъ слезъ, 
оскорблешй!. Всяшй разъ, когда я предъ рождествен- 
скими праздниками прохожу мимо игрушечныхъ мага- 
зиновъ, въ окнахъ которыхъ столько заманчивыхъ для 
д^тскаго взора бездЪлушекъ, елочныхъ , бомбоньерокъ, 
блестящихъ зв-Ьздъ, — я до сихъ поръ вспоминаю дешо- 
венькую лошадку изъ папье-маше, о которой хочу раз- 
сказать вамъ. 

Мы жили тогда въ захолустномъ уЬздномъ городк!», 
гд^ отецъ мой служилъ акцизнымъ чиновникомъ. По- 
мню, мн-Ь казалось тогда, что мой папаша — очень важ- 
ный челов'Ькъ въ город*: когда мы шли съ нимъ по 
улиц*, будочники отдавали намъ честь, а папаша 
только махалъ рукою; его называли „вашимъ высоко- 
благород1емъ", и онъ сильно кричалъ на приходившихъ 
къ нему просителей и говорилъ, что не оставитъ во 
рту трехъ зубовъ, или что такъ дастъ по морд*, что 
не два, а три глаза выл'Ьзутъ на лобъ... Все это убЬ- 
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ждало меня въ могуществ'Ь отца, и я гордился этимъ 
и важничвлъ по-д'Ьтски... Въ действительности, мой 
отецъ былъ далеко не важной персоной: всего— акциз- 
ный надсмотрщикъ!.. 

Моимъ уличныхмъ пр1ятелемъ былъ Яшка, сынъ 
дьячка, жившаго по соседству съ нами, и этому Яшк'Ь 
я всегда давалъ понять, съ к-Ьмъ онъ им-Ьетъ д-Ьло. 

— Мой папаша твоего папашу можетъ казнить и... 
трехъ зубовъ у него не оставитъ! — кричалъ я, когда,, 
играя на двор'Ь, мы ссорились съ Яшкой. 

На Яшку эта ужасная угроза, впрочемъ, не дМ- 
ствовала, т^мъ бол^Ье, что онъ находилъ поддержку въ 
своемъ родителе: 

— Я васъ обоихъ съ папашей въ свой карманъ по* 
ложу! — отв'Ьтилъ однажды дьячокъ на мою угрозу 
Яшк'Ь, наблюдая черезъ низк1й, разд'Ьлявш1й наши 
дворы заборъ за нашей ссорою. 

— А не положишь! — отв'Ьтилъ я дьячку, поражен- 
ный такимъ аргументомъ. 

— Что-то? у-у-у!! Вотъ я сейчасъ... 

Дьячокъ такъ страшно закричалъ это „у-у", что я 
на всяшй случай посп'Ьшилъ оградить себя отъ опас- 
ности: убЪжалъ на черное крыльцо, притворилъ за со- 
бою дверь и смотрЪлъ въ п1;елочку, не л'Ьзетъ ли дья- 
чокъ черезъ заборъ, чтобы поймать меня и запрятать 
въ свой карманъ. Обстоятельство это, впрочемъ, не по- 
дорвало въ моихъ глазахъ авторитета и могущества, 
папаши, такъ какъ самъ дьячокъ скоро упалъ въ мо- 
емъ мн'Ьн1и: когда онъ пришелъ поздравить отца съ 
ангеломъ, такой приглаженный и припомаженный, съ 
тонкой, торчавшей позади, какъ хвостикъ, косичкой, — 
я стоялъ за дверями и смотр'Ьлъ, не положитъ ли дья- 
чокъ въ карманъ папашу. Дьячокъ отдалъ отцу прос- 
фору, низко-низко кланялся, говорилъ тихо, склонялъ 
къ папаш-Ь голову и спрашивалъ „какъ-съ?" такъ пуг- 
ливо... Отсюда было очевидно, что дьячокъ только- 
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Храбрился, когда говорилъ о своёмъ карманЪ, Я р*- 
шилъ выйти изъ засады и повести д'Ьло напрямикъ: 

— Ты говорилъ, , что^ можешь папашу въ карманъ 
положить... Ну положи!— сказалъ я, выйдя въ залъ и 
остановившись передъ смуш;еннымъ дьячкомъ въ вы- 
зываюпцей поз*. 

— Хе-хе-хе! Разв'Ь это можно? Какъ же можно чег 
лов'Ька-въ карманъ? — отвЪтилъ дьячокъ. 

— А ты оамъ же говорилъ тогда! Помнишь, черезъ 
заборъ-то? -^ 

— Вотъ, когда у тебя возсхяетъ св'Ьть разума, — 
поймешь... Карманъ не великъ, даже и тебя не поса- 
дишь... 

Дьячокъ вывернулъ и показалъ мн-Ь свой карманъ. 

— А папаша теб* трехъ зубовъ не оставить, — ска- 
залъ я уб'Ьжденно. 

— Хе-хе-хе! Да у меня всего-то зуба три.:. 

— И три глаза у тебя на лобъ выл'Ьзутъ, если... 

— Перестань! Иди отсюда! — строго сказалъ отецъ. 

Я ушелъ, но теперь для меня было ясно, что дья- 
чокъ только храбрился, и что папаша— всемогущъ... Но 
вернемся къ лошадке... 

Приближалось Рождество, пятое Рождество въ моей 
жизни. До этого времени я хотя и слыхалъ о какихъ- 
то елкахъ, но никогда не былъ на нихъ. Поэтому вы 
легко можете себ* представить мой восторгъ, когда 
мать заговорила съ отцомъ о томъ, какъ меня од^Ьть 
и какъ од'Ьться самой, чтобы идти въ клубъ на ёлку... 
Я зналъ, что на елк* можно получить дивные подар- 
ки: солдатиковъ, большую лошадь, на которую можно 
сЬсть и болтать ногами, железную дорогу... Съ этого 
дня я началъ жить ожиданхемъ и считалъ дни и ночи, 
которые оставалось прожить до елки... Наконецъ, въ 
оочельникъ, мн-Ь объявили, что на второй день празд- 
никовъ мы Ъдемъ съ мамашей въ клубъ. Когда мать 
говорила съ отцомъ, не заказать ли мн-Ь курточку, я 

Чириковъ. Т. III. 17 
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вбргЬлся, восторженно подпрыгивалъ на м'Ьст'Ь и п-Ьдъ 
свою единственную п-Ьсню: 

На улиц'Ь дв1^ курицы 
Съ п*тухомъ дерутся... 

И хлопалъ въ ладоши. 

На своего пр1ятеля, Яшку, я смотр'Ьлъ теперь епце 
бол'Ье свысока, и еще сильнее чувствовалъ свою важ- 
ность и преимупцество. 

— Знаешь, я пойду бъ |слубъ на елку! — заявилъ. я 
Яшк* при первой же встреч* съ нимъ на двор*. 

— Эка штука! У попа тоже будетъ елка, и мы пой- 
демъ... 

— У попа что?!— возразилъ я. — А въ клубъ не им-Ьешь 
права: туда дьячковскихъ д'Ьтей не пускаютъ. 

Богъ в-Ьсть, когда и какимъ образомъ въ моемъ 
д'Ьтскомъ умишк* усп'Ьли сложиться эти П0НЯТ1Я о пра- 
вахъ и преимуществахъ, но я былъ глубоко убЪжденъ, 
что дьячковскШ сынъ— существо низшаго порядка... 



Наступилъ и давно желанный день. Часовъ съ пяти 
вечера мы стали собираться въ клубъ. Мать сперва 
од'Ьла меня. Хотя мн-Ь и не сшили курточки, какъ это 
проектировали, т'Ьмъ не мен^е я, напомаженный, при- 
чесанный съ проборомъ на боку — какъ причесывайся 
и отецъ — въ голубой шелковой рубашечке и брюч- 
кахъ на выпускъ, казался себ* верхомъ изящества ц 
прелести. Въ то время, какъ мать оправлялась передъ 
зеркаломъ, я заглядывалъ въ него сзади и оставался 
вполн'Ь доволенъ собою. Пришелъ отецъ, погладилъ 
меня по голов* и, когда я сталъ жаловаться, что онъ 
испортилъ МБ* прическу, причесалъ меня снова, по- 
смотр-Ьлъ и сказалъ: 

— Молодчина! Не заправить ли, мать, ему брюки, 
въ сапожки? Не идетъ какъ-то... — зам-Ьтилъ онъ, обо- 
зр-Ьвъ меня издали. 
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— Пожалуй,.. 

Но я былъ другого мя'Ьдхя и поднялъ ц-Ьдый скан- 
далъ цзъ-за впервые еще спущенныхъ на голенища, 
брючекъ. , 

— Мамаша! Будетъ теб-Ь смотреться въ зеркало! — 
торопилъ я мать, подергивая ее за платье. 

— : Оставь! Не дергай! 

— Опоздэ^мъ вотъ! ВсЬ игрушки раздадутъ, — вы- 
сказалъ я свою тревогу. 

— Этого не можетъ быть... 

И мать, продолжая стоять передъ зеркаломъ, раз- 
сказала мн^Ь, что игрушки раздаютъ только подъ ко- 
нецъ елки и раздаютъ ихъ по билетикамъ, такъ что 
нечего бояться. 

— Какъ же это по билетикамъ? А если я хочу — 
жел-Ьзную дорогу? Меня не послушаютъ? 

— Это ужъ кому какое счастье. Если вынешь би- 
летикъ еъ железною дорогою, то и дадутъ ее, а если: 
вынешь— съ куклой, то получишь куклу... 

— Куда мн4 куклу, я не дЪвчонка! — замЪтилъ я 
и, пока мать доканчивала свой туалетъ, поб'Ьжалъ.въ 
полутемный залъ и . здЪсь горячо молился 1исусу 
Христу, чтобы мн^Ь досталась жел-Ьзная дорога. Я былъ 
ув'Ьренъ, что 1исусъ Христосъ такъ именно это и 
устроитъ. 

Потомъ мы сЪли на извозчика и поехали въ клубъ. 
Сани остановились передъ крыльцомъ ярко осв^щен- 
наго дома въ пять оконъ по фасаду. Мое сердце сильно 
билось. Клубъ показался мне ц^лымъ замкомъ. Когда 
мы поднимались вверхъ по лЪстниц'Ь, уже глухо зву- 
чала музыка — рояль — и доносился хаотическхй шумъ 
д'Ьтскихъ голосовъ, см^ха, крика и б-Ьготни. Я неза- 
м-Ьтно перекрестился еще разъ и еще разъ напомнилъ 
Богу о железной дорог*. Вся моя важность, сознаше 
своихъ правъ и преимуществъ сразу улетучились, лишь 
только мы съ матерью вошли въ залитый огнями залъ, 

17* 
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посредин'Ь котораго возвышалась зв'Ьздною пирамидою 
елка. Залъ былъ переполненъ большими и маленькими 
людьми, стоялъ такой гамъ, что въ моихъ ушахъ зве- 
н'Ьло, и я не могъ слышать, что шептала мн4 на ухо 
мать. Она одернула сзади мою голубую рубашечку. Я 
держался за ея платье и боялся выпустить его изъ 
руки. Зд'Ьсь столько было „важныхъ челов'Ьковъ"!.. 

— Это, мамаша, генералъ? — спрашивалъ я мать, по- 

4 

казывая пальцемъ то на исправника, то на воинскаго 
начальника. Но мать не отвечала, а лишь отстраняла 
мою руку съ пальцемъ: 

— Не надо показывать пальцемъ! 

— А это кто, съ бородой? 

— Опять — палецъ! Опусти! Нехорошо! 

Къ сожалЪнхю, я тогда безъ пальца не ум-Ьлъ въ 
такихъ случаяхъ обходиться. Мать это просто обез- 
кураживало, да оно и понятно: б-Ьдная уЬздная дама 
предъ лицомъ м'Ьстнаго бомонда должна была выказать 
всю свою порядочность, благовоспитанность, а я выл-Ь- 
залъ со своимъ предательскимъ пальцемъ. 

— Поди и играй съ д'Ьтьми! — н'Ьсколько разъ гово- 
рила мн'Ь мать, но я, впервые выступившхй въ столь 
блестящемъ обществ*, не решался выпустить изъ рукъ 
платье матери. 

— Эк1й дикарь! Стыдно! 

-^ А скоро будутъ раздавать игрушки? — таинствен- 
но спросилъ я мать, потребовавъ ее наклониться къ 
моимъ губамъ. 

— Кто не будетъ играть, тому не дадутъ и билетика 
на игрушки... 

Я опечалился. Какъ мн'Ь играть? Не съ к'Ьмъ. Я 
ум'Ьлъ играть только съ Яшкой, а тутъ были д-Ьти 
въ курточкахъ, съ тоненькими ножками, завитыя, въ 
б-Ьлыхъ кисейныхъ платьицахъ и въ лентахъ. Меня 
выручило новое знакомство: къ матери подошла б'Ьдно- 
од'Ьтая барыня въ зеленомъ платье, съ чернымъ бая- 
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томъ на голов'Ь; она держала за руку такого же ди- 
каря, какъ я, въ рубашечк'Ь. 

— И вашъ не отстаетъ? 

— Да, держится за платье... Надо ихъ познакомить. 
Мать взяла наши руки, соединила ихъ и сказала: 

— Ступайте! 

Кругомъ насъ б-Ьгали, визжали и см-Ьялись д-Ьти. 
Я взглянулъ на своего новаго знакомаго и сказалъ: 

— У тебя тоже н'Ьтъ курточки? 

— Н*тъ! 

Мы внимате!Льно осмотрели другъ друга съ ногъ 
до головы и почувствовали взаимную симпаию. 

— Пойдемъ бЪгать вокругъ елки!— предложилъ мой 
знакомецъ, исподлобья взглянувъ на меня. 

— Пойдемъ! 

Д'Ьти, взявшись за руки, кружились, сломя голову, 
вокругъ елки. Мы хогЬли войти въ кругъ, но это намъ 
не удалось: девочка л^тъ двенадцати, которой я про- 
тянулъ свою руку, сказала: 

— Я съ тобой не хочу. У тебя кЬть перчатокъ и 
ты испачкаешь меня... 

— Давай съ тобой одни играть, — предложилъ я то- 
варип1;у. 

— Какъ? 

— Пойдемъ смотреть игрушки... 

— Тебя какъ зовутъ? 

— Колей. 

— А меня — Мишей... У тебя кто отецъ? 

— Не знаю... 

Игрушки стояли на двухъ столахъ, въ дальнемъ 
углу зала. Около этихъ столовъ толпились уже Д'Ьти, 
вытягивали шейки и заглядывали въ самые сокровен- 
ные уголки этого игрушечнаго царства... Тутъ же было 
Н'Ьсколько дамъ, разсматривавшихъ игрушки съ. та- 
кимъ же возбужденнымъ любопытствомъ и жадностью, 
какъ и дЪти. Это были — матери. 
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• Боже мой, чего зд'Ьсь только не было! Былъ водо- 
возъ съ лошадью и бочкой, была мельница, былъ домъ, 
новый, съ крыльцомъ, съ окнами, съ трубой, однимъ 
словомъ -т- настоящШ маленьшй домъ; была обезьяна, 
играющая на орган*, несколько барабановъ, ружей, 
краски, пароходъ, — и не пересчитать всего! 

— А жел-Ьзная дорога есть? — решился я спросить 
толстую сЬдую барыню, которая наблюдала за этимъ 
игрушечнымъ кладомъ и развлекала окружившихъ ее 
дамъ игрушками, заводя ихъ и демонстрируя. 

— Есть, голубчикъ... Вотъ она! 
Действительно, подъ самымъ моимъ носомъ стояла 

железная дорога. И какъ я не зам'Ьтилъ ея раньше?!.. 
Паровозъ, изъ трубы несутся клубы б^лаго дыма изъ 
ваты, вагоны — зеленые, желтые, сише... 

— Она ходитъ? 

— Ходить.' А теб-Ь хочется железную дорогу? 

-— - Хочется, — сказалъ я, потупивъ въ полъ взоры. 

— Не знаете, чей это мальчикъ? - спросила толстая 
дама другую даму, тонкую. 

— Акцизнаго! — отв'Ьтила та съ презр'Ьшемъ. 

— Ахъ, акцизнаго! А я в^дь думала, что— г Павла 
Григорьевича... 

— Н'Ьтъ, что вы!... 

— Она ходитъ? ^гг^ловторилъ я вопросъ, видя, что 
толстая барыня забыла о нашемъ съ ней разговор*. 

— Ходитъ, ходитъ... Идите! Играйте! 

— Разв* заводится? — спросила одна изъ дамъ. 

— Да. 

Толстая барыня завела пружину, и вагоны покати- 
лись... Я былъ въ восторгЬ и чуть было не запЬлъ 
„На улиц'Ь дв'Ь курицы"... Ахъ, если бы мн'Ь достался 
билетикъ съ этой жел'Ьзной дорогой! Я мысленно при- 
жималъ по'Ьздъ къ своей груди и боялся, не раздЬ- 
ляетъ ли моихъ чувствъ по отношенхю. къ жел'Ьзной 
дорог* и мой новый знакомый. 
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-^ А теб'Ь хочетсят-желгЬзную дорогу? •— спросилъ 
его я. 

— Я лучше-^домъ! 

У меня отлегло отъ сердца. Пусть его беретъ домъ! 
Онъ ничего не понимаетъ. 

-— А если теб'Ь достанется железная дорога^ а мн-Ь — 
домъ, — ты перем'Ьнишъся? 

— Переменюсь. Мн'Ь нужно домъ: у меня есть сол- 
датики, и они живутъ въ коробке, а если былъ бы 
домъ, я клалъ бы ихъ туда... 

Скоро я освоился и пересталъ стесняться. 

— дети! Кто хочетъ пить? 

Насъ поили какой-то сладкой белой, какъ молоко, 
жидкостью, которая мне очень понравил9,сь. Заметивъ, 
что графины, изъ которыхъ насъ поили, стоятъ себе 
на столе, какъ и стаканы,— я . несколько разъ, и уже 
безъ всякаго разрешен1я, пилъ этотъ дивный напитокъ; 
игралъ въ кошки-мышки и хохоталъ такъ громко, что 
мать подходила ко мне и сзади, на ухо, говорила, что 
кричать — нехорошо. Въ течете двухъ часовъ я успелъ 
не: только наиграться до испарины, но даже завелъ 
крупную ссору съ , однимъ мальчикомъ, заявившимъ 
мне, что ему дадутъ железную дорогу. 

— Врешь! Дадутъ, — кому достанется! 

— Мне достанется! Мама сказала, чтобы — мне... 

— Посмотримъ! 

— А ты совсемъ дуракъ, потому что не понимаешь 
про билетикъ! . 

— А ты самъ дуракъ, и если будешь такъ ругаться, 
то я скажу папе, и тебя отсюда выгонятъ! 

Часовъ въ восемь вечера насъ построили въ ше- 
ренгу, попарно,, и.подъ звуки персидскаго марша мы 
проходили по комнатамъ, въ одной изъ которыхъ ^аждаго 
изъ насъ наделили пакетомъ съ конфектами и оре- 
хами. Потомъ мы все снова собрались въ зале, и 
какой-то господинъ, обрывая съ елки звезды, бомбонь- 
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ерки, золотые ор-Ьхй и пряники, торопливо совалъ ихъ 
въ безчисленное множество тянувшихся къ нему д^Ьт- 
скихъ ручонокъ, Я старался какъ можно выше поднять 
и дальше протянуть свою руку, но въ нее ничего не 
попадало...' Это меня огорчало, но я угЬшалъ себя гЬмъ, 
что скоро мы будемъ вынимать билетики и, Богъ дастъ, 
мн'Ь достанется железная дорога. 

На углу, около столовъ съ игрушками, уже сгру- 
дилась толпа ребятишекъ, и стоялъ настоящхй содомъ. 
В'Ьрно, тамъ вынимаютъ уже билетики и, можетъ быть, 
кто-нибудь уже завлад'Ьлъ жел'Ьзной дорогой. 

— Коля! Идемъ билетики вынимать! 

— Пойдемъ! 

— Смотри: если мн'Ь достанется домъ, а теб-Ь — же- 
лезная дорога,— мы переменимся! — напомнилъ я това- 
рищу, и мы стали протискиваться къ столамъ съ игруш- 
ками. Въ зале уже не было никакого порядка, всЬ 
бегали, суетились, чемъ-то сильно озабоченные. Ков- 
где слышались пронзительные звуки дудокъ, трескотня 
барабановъ, выстрелы пробочныхъ пистолетовъ. На- 
встречу намъ лезъ весь красный, съ С1яющ;имъ отъ 
счастья лицомъ, мальчикъ, которому достался водовозъ 
съ лошадью и бочкой. 

— Мне билетикъ! Мне! — кричалъ я, съ отчаян1емъ 
простирая къ толстой барыне свою руку. 

— Тише! Тише!.. Всемъ будетъ! Всемъ! 

— Я еще не бралъ билетика! — звонко кричалъ я, 
стараясь изо всехъ силъ привлечь къ себе вниман1е 
захлопотавшейся барыни. 

— И я — тоже!— ткричалъ мой товарищъ. 

Мы работали локтями, стараясь пробиться черезъ 
ряды конкурентовъ ближе къ столу, и, наконецъ, про- 
лезли таки впередъ. 

— Мне билетикъ! Мне! Я не бралъ!— кричалъ я ба- 
рыне и махалъ руками. 

— На! Иди! Невоспитанный мальчикъ! 
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Съ ЭТИМИ словами толстая барыня сунула въ мою 
руку какую-то палку и занялась другими детьми. 
Что-бъ могло это значить? Я не уходилъ. 

— Ты получилъ, такъ и ступай! Не м-Ьшай дру- 
гимъ! - заметила мн* толстая барыня. 

Это меня совершенно обезкуражило. Съ трудомъ 
пробиваясь черезъ шумливую толпу д-Ьтей, я вышелъ 
на свободу и началъ разсматривать полученную мною 
отъ барыни вещь. Это была— палка, на одномъ ея конц* 
была лошадка, а на другомъ — колесико. Ко мн* по- 
дошла мать и сказала: 

— Ну-ка покажи, что теб* досталось? 

— Это мн-Ь не досталось, а дала барыня! Я еще не 
бралъ билетика... Куда мн* эту палку?! Такихъ лоша- 
дей на св'ЬгЬ не бываетъ... Тутъ надо хвостъ, а у ней — 
палка вставлена... 

— Это, другъ, нарочно сд'Ьлано: на палочку ся- 
дешь верхомъ и по'Ьдешь,.. Вотъ тутъ и колесико 

есть! 

— Больно мн* нужно на палочк-Ь верхомъ ка- 
таться! Я ее отдамъ Яшк'Ь, — говорилъ я, оттопыривъ 
губы. 

— Нехорошо. Подбери губы! Будь доволенъ тЪмъ, 
что дали! 

— Но я еще не вынималъ билетика! Можетъ быть, 
мн'Ь достанется железная дорога,— съ мольбою въ го- 
лосЬ отв'Ьтилъ я матери, но въ этотъ моментъ ко мнЪ 
подскочилъ тотъ самый мальчикъ, съ которымъ мы 
поссорились изъ-за жел'Ьзной дороги и, дернувъ меня 
за рукавъ, крикнулъ: 

— Что! Я теб1Ь говорилъ! Это что? видишь? 

Какъ же было не вид'Ьть: въ его рукахъ была же- 
лезная дорога! 

— А у тебя что? а-а! Лошадка! Дрянь какая! — ска- 
залъ мой врагъ и понесъ куда-то жел'Ьзную дорогу. Я 
былъ такъ потрясенъ этимъ обстоятельствомъ, что н-Ь- 
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которое время стоялъ въ столбняк*; потомъ, заподо- 
зривъ конкурента въ мошенничеств'Ь, я поб'Ьжалъ ему 
вдогонку и закрйчалъ: » 

— А ты билетикъ бралъ?.. а?., я скажу... Онъ ута- 
щилъ железную дорогу! 

Мать схватила меня за руку и повлекла назадъ, 
сердито читая мн* нотащю. 

-- Но онъ, мамаша, не бралъ билетика! Онъ ута- 
щилъ железную дорогу? — громко протестовалъ я, огля- 
дываясь всл'Ьдъ скрывшемуся противнику. 

— Съ чего ты взялъ? замолчи! 

— Я знаю, — онъ не бралъ билетика... В'Ьдь это — ^ко- 
му какое счастье! — уже со слезами на глазахъ гово- 
рилъ я матери и упирался, желая доказать всю не- 
справедливость этого захвата желЬзнбй дороги. 

— Иди, иди! По'Ьдемъ домой... Не ум-Ьешь себй 
держать!.. 

Мать потянула меня за руку и насильственно вы- 
тащила въ переднюю. Зд'Ьсь я окончательно возмутился, 
швырнулъ въ сторону доставшуюся мн* лошадку 
и расплакался горькими слезами. 

— О чемъ? — спрашивали мою мать толпившхеся въ 
передней въ поискахъ за своими шубами гости. 

— Такъ, капризничаетъ... Спать хочетъ, — отвечала мать. 

— Н'Ьтъ, не капризничаю... и спать не хочу,— сквозь 
слезы протестовалъ я. — А какое же это счастье, когда 
мн-Ь и бйлетийа не давали, а взяли железную дорогу 
да подарили мальчику... А я тоже хочу желЬзную до- 
рогу!.. Зач'Ьмъ ему отдали безъ билетика... Будто онъ 
лучше всЬхъ!.. 

И я плакалъ отъ досады и несправедливости, кото- 
рую большхе допустили по отношешю меня, малень- 
каго человека. 

— Ну что ты ревешь?! Перестань! — сердилась мать. 

— Да-да! Я не сталъ бы, если бы онъ получилъ съ 
билетикомъ, а онъ та-а-акъ... 
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Швейцаръ торопился скорее выпроводить оскор- 
^бленнаго гостя и, над'Ьвая на меня шубу, обр811цался 
со мною, какъ съ вещью: перевёртывалъ, прйподни- 
малъ на воздухъ и, в'Ьроятно^ чтобы не такъ громко 
звучалъ мой ревъ, — плотно обвязалъ мбю голову и 
лицо башлыкомъ. .^ 

-^ Вотъ Богъ и нака-й-йсе-в-тъГ— гнусаво кричалъ я 
черезъ. башлыкъ, когда х^еня кто-то несъ на рукахъ 
внизъ по л'Ьстниц'Ь. — ^^Дураки-и-и!.. 

— Молчать! Я тебя, пакостникъ, выдеру! 

— А дур'аки-й-и!— крйчалъ я, болтая ногами. 
Меня ткнули въ сани, на извозчика, рядомъ съ 

:^атерью. Слезы горькой обиды и жгучаго оскорблешя 
катились изъ. мойхъ глазъ^ ^гда лошадь тронула сан- 
ки и повезла меня изъ клуба, гд* я подвергся столь 
жестокому оскорбленш. 



Помню, по возвращен1и домой, я снова началъ пла- 
кать и жаловаться на ныхь папаш*. Но папаша не 
хогЬлъ понять меня: онъ думалъ, что я плачу отъ 
зависти. 

— Не хорошо, братецъ! Въ другой разъ не пущу 
на елку. 

— И пусть! Я и самъ не пойду!.. Какое это счастье?.. 
Дали па-а-алку, а онъ... чего захотЬлъ, то и да-а-ли! 

Отецъ держалъ въ рукахъ лошадку изъ папье-маше 
и говорилъ: 

— Очень хорошая игрушка. Можно кататься, сЬсть 
и 'Ьхать... 

— Ну и катайся! А я не буду!.. А мамаша наврала: 
сказала, что билетикъ дадутъ, и что достанется, а они 
взяли и дали па-а-лку!.. 

Долго б'Ьдная лошадка стояла въ углу на своей 
палк'Ь, и я не удостаивалъ ее своимъ внимашемъ. Вся- 
К1Й разъ, когда мой взглядъ упадалъ въ уголъ, гд* 
стояла эта лошадка, въ моемъ маленькомъ сердце 
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вспыхивало чувство обиды и оскорблешя... Однажды, 
въ такую минуту, воспользовавшись т-Ьмъ, что никого 
въ комнат* не было, я подскочилъ къ этой лошадк*, 
схватилъ за палку и съ озлоблешемъ выдернулъ ее 
изъ лошадинаго туловища, потомъ снова насадилъ 
лошадку и началъ постукивать палкой въ ноль такъ 
сердито, что острхе палки вышло насквозь, черезъ всЬ 
внутренности ни въ чемъ неповиннаго коняки... 



Теперь я уже выросъ и не плачу даже въ томъ 
случа-Ь, когда жизнь преподноситъ мнЬ „лошадку изъ 
папье-маше". Но, помня объ этой лошадк^Ь, я не вожу 
своихъ д'Ьтей на общественныя елки, гд*Ь д*Ьтское 
„счастье" определяется всевластною рукою какой-ни- 
будь Марьи Петровны. 
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I, 

Задребезжалъ звонокъ, возв'Ьщавшхй объ окончаши 
уроковъ. Первоклассники получили несколько единицъ 
за латинсте „вокабулы", помолились за „родителей и 
учителей, ведущихъ ихъ къ познашю блага", и шум- 
ной толпою ринулись вонъ изъ класса. 

ВсЬмъ было весело, не исключая даже и т4хъ, ко- 
торые проштрафились по „вокабуламъ": въ кругу дру- 
зей и товариш;ей легко переносились „латинсшя напа- 
сти", — отовсюду сочувствхе, полное единомыслхе и со- 
лидарность!.. 

Вс^Ьмъ весело. Грустно одному только Заплатину 
Ивану... 

Заплатинъ Иванъ идетъ позади, отд'Ьлившись отъ 
своихъ одноклассниковъ, смотритъ на паркетный полъ 
и шагаетъ очень медленно. Никто на него не обра- 
щаетъ внимашя, никто не предлагаетъ ему идти домой 
вм'Ьст'Ь, никто не окрикнетъ по фамилаи. 

Заплатинъ Иванъ совершенно забытъ^.. Заплатинъ 
Иванъ не существуетъ для нихъ бол^Ье... Что диванъ, 
что Заплатинъ Иванъ, — имъ все равно... Во время пе- 
рехода отъ класса до швейцарской Заплатинъ Иванъ 
услыхалъ только одну фразу, да и то эта фраза не была 
обраш;ена непосредственно къ нему, а была сказана ре- 
зонерски-спокойнымъ тономъ въ пространство. Когда 
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Заплатинъ Иванъ спускался съ последней ступени ши- 
рокой л'Ьстницы съ перилами въ швейцарскую, — его 
торопливо обогналъ Сметанинъ Николай и довольно 
отчетливо произнесъ: 

— Дуть сл'Ьдуетъ предателей!,. 

Заплатинъ Иванъ притворился, что не слышитъ, — 
даже не обернулся, и ничего не отв'Ьтилъ. Но краска 
стыда, внезапно покрывшая его П1;еки, выдала притвор- 
ство Заплатина Ивана... 

Да, онъ слышалъ, отлично слышалъ... Но что же 
могъ онъ ответить?.. Ничего, решительно ничего... Это^ 
д'Ьйотвительно, правда, — онъ выдалъ... 

Д^ло было такъ. 

Вчера, во время „большой перем-Ьны",. въ первомъ 
основномъ классе поднялась страшная возня около 
классной доски. Петровъ и Григорьевъ стали бороться. 
Петровъ хватилъ „подъ ножку" и повалилъ Григорьева. 
Ктогто закричалъ въ этотъ моментъ „куча мала!" — и скоро 
оба борца исчезли подъ грудою повалившихся перво- 
классниковъ. Кто-то, воодушевившись, закричалъ во 
все горло „ура^, другие поддержали... А Соколовъ вошелъ 
въ такой экстазъ, что не вытерп'Ьлъ и пустилъ въ окна 
мокрой тряпкой, которой стирается съ доски м'Ьлъ. 
Стекла со звономъ и дребезг^омъ посыпались на" под- 
оконникъ и на полъ, а первоклассники разомъ отрез- 
вели и въ одно мгновете разсыпались въ стороны^ 
заняли свои м^ста на партахъ и уткнули носы въ рас- 
крытые учебники... 

Но было поздно!.. 

• * 

Торопливо вбежавшхй въ классъ надзиратель, по 
прозванш класса — „козья борода", усп^лъ уже заме- 
тить главныхъ „зачинш;иковъ"... 

Петровъ и Григорьевъ, какъ лежавшхе на самомъ 
низу „кучи", не успели во-время занять свои позищи 
на заднихъ партахъ и не оправились еш;е отъ волне- 
Н1Я... Они и попали, такъ сказать, въ первую голову* 
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Попалъ еще Сметанинъ Николай и ни въ чежъ непо- 
винный Заплатинъ Иванъ. Посл'Ьднхй былъ только зри- 
телемъ происшедшей свалки, и даже потерпЪвшимъ, 
ибо мокрая тряпка, прежде чЪмъ разбить стекло, маз- 
нула Заплатина Ивана по физхономхи. Непосредствен- 
наго участ1я онъ не принималъ... Однако, „козья бог 
рода" записала и Заплатина, который, неожиданно уви- 
давъ надзирателя, такъ и остался на м'ЬстЬ, съ испу- 
ганно-раскрытыми глазами и полуоткрытымъ ртомъ, 
пораженный какимъ-то столбнякомъ... 

Пришелъ въ классъ инспекторъ. Онъ вызвалъ съ 
мЪстъ вр-Ьхъ виновниковъ катастрофы и спокойно, но 
угрожаюш;е, потребовалъ сознаться, кто разбилъ стекло. 
ВсЬ стоически выдерживали пронизывающ1й взглядъ 
инспектора, настаивая на своей полной невинности. 

— Ей-Богу же, Алекоандръ Андреичъ, не я!.. 

— Не ты?... Я спрашиваю въ посл^дшй разъ... 

— Не я... 

— И не знаешь, кто? 
-— ' Не знаю. 

— А зач-Ьмъ смотришь вбокъ? Гляди прямо! 

— Я прямо.... Не знаю... Не видалъ. Я стоялъ за- 
домъ. 

— Гм... И ты, Петровъ, стоялъ задомъ? 
-— И я задомъ... Ей-Богу, задомъ... 

Оказалось,, что вс!Ь опрашиваемые были въ моментъ 
катастрофы „задомъ" и потому не могли назвать си- 
д'Ьвшаго теперь, какъ ни въ чемъ не бывало, на „Кам- 
чатке", истиннаго преступника. 

Только Заплатинъ Иванъ не выдержалъ и сталъ 
хныкать. . 

— И ты — задомъ? — сердито спросилъ его инспек- 
торъ. 

— . Я не задомъ... Н'Ьтъ, — заикаясь, пробормоталъ За- 
платинъ Иванъ... 

— Значитъ, — передомъ?... 
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— Ничего сд'Ьлать не ум'Ьютъ!.. Это ужасно... 

— Я сказалъ, а меня ругаютъ... дразнятъ предате- 
лемъ... ябедой... 

— Ахъ, Ваня, будетъ!.. Ты ужасно надоедаешь... И 
всегда въ то время, когда мн* некогда... Ты видишь 
в-Ьдь, что я занята?.. Нельзя разв* объ этомъ поел*,.. 
Груша, вотъ зд^сь еще!.. 

Ваня замолчалъ. Онъ еще некоторое время ковы- 
рялъ пальцемъ обивку софы, потомъ всталъ и тихо, 
задумчиво побрелъ изъ буду ара- 
Ваня пошелъ посмотреть, что д^лаетъ папа... 
Онъ тихонько пр10творилъ дверь отцовскаго каби- 
нета и заглянулъ туда. 

Папа тоже „собирается". Лицо у него — доброе и ве- 
селое. Папа былъ, видимо, доволенъ собою, Онъ стоялъ- 
передъ зеркаломъ и закручивалъ „въ струнку" свои 
усики... 

Ваня вошелъ въ кабинетъ. 

— Что, Иванъ Петровичъ, скажете хорошенькаго? — 
шутливо-добродушно спросилъ папа Ваню, отходя отъ 
зеркала, и любовно погладилъ Ваню по голов-Ь и по- 
трепалъ по щечк*. 

— Ты собрался? — печально спросилъ Иванъ Петро- 
вичъ. 

— Готовъ, готовъ, дружокъ мой... 

— Мама тоже скоро готова будетъ... — тихо произ- 
несъ Ваня... 

Они похчолчали. 

Ваня сЬлъ въ большое кресло предъ письменнымъ 
столомъ, и изъ-за спинки кресла чуть-чуть выстави- 
лась его гладко остриженная, какъ точеная, голова... 

— У насъ сегодня стекло разбили, — немного по- 
молчавъ, вымолвилъ со вздохомъ Ваня. 

— Ужъ не вы ли это, Иванъ Петровичъ, наб'Ьдоку- 
рили?.. 

— Н'Ьтъ, папа... Это -- Соколовъ разбилъ... А меня 
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понапрасну инспекторъ хот-Ьдъ безъ об-Ьда оста- 
вить... 

На глазахъ Ивана Петровича блеснули слезинки: 
такъ тяжело было воспоминаше объ этой несправедли- 
вости... 

— Эге-ге-ге, Иванъ Петровичъ!.. Чего же это вы 
нюни-то распускаете? В'Ьдь д-Ьло объяснилось?.. Ты 
сказалъ, что не ты?.. 

— Сказалъ, папа... А они меня дразнятъ, папа... 
ябедой... предателемъ... 

-- Кто же это они? а? Кто, милый мальчикъ? 

— Ученики... Я сказалъ правду, а они... со мной... 
го... говорить не хот...я-я-ятъ... 

— Ну, и ты не говори съ ними!.. Ну, о чемъ же, 
мальчикъ, плакать? В'Ьдь ты сказалъ правду? Правда, 
другь, прежде всего!.. Никогда не лги, — это первое... 
Ты вЪдь у меня — молодецъ... Ну, о чемъ же ты? Полно, 
полно!! Перестань!.. 

И отег^ъ сталъ трепать правдиваго Ивана Петровича 
за подбородокъ... 

А Иванъ Петровичъ окончательно расплакался... 

Въ это время въ передней задребезжалъ звонокъ 
и оборвалъ трогательную сцену. Отецъ точно испугался 
чего-то и бросилъ Ваню, Ваня торопливо утиралъ 
слезы рукавомъ блузы. Папа подб-Ьжаль къ двери и 
громкимъ шопотомъ закричалъ: 

— Груша! Груша!! 

— Зд'Ьсь, баринъ... — ответила горничная. 

— Дома н-бть!.. Мы у4хали въ клубъ! Слышишь? 

— Слушаюсь! — сказала Груша, и пошла въ пе- 
реднюю. 

Она быстро вернулась и принесла пап'Ь визитную 
карточку. Папа прочиталъ, что было въ ней написано, 
и, разсердрхвшись, бросилъ ее на столъ (папу просили 
„ради Бога прхЪхать къ больному сейчасъ же". Ва- 
нинъ папа былъ докторъ). 

18* 
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— Ни минуты покоя! Они не понимаютъ, что и я- 



челов'Ькъ, что и мн'Ь нуженъ отдыхъ,— заворчалъ папа. 
Ваня взялъ въ руки визитную карточку и сталъ 
читать ее... 

— А если, папа, онъ умретъ?.. 

— Не суйся, пожалуйста, туда, гд'Ь тебя не спра- 
шиваютъ, — съ сердцемъ оборвалъ Ваню папа и при- 
бавилъ: 

— Ступай, скажи, что уЬхалъ въ клубъ, — а если 
спросятъ, въ какой клубъ, — скажи: — не знаю... Ступай 
вм'Ьст'Ь съ Грушей!.. 

Въ кабинетъ вошла мама, величественная, гордая, 
съ С1яюш;имъ лицомъ, плечами и руками, блиставшая 
дорогими камнями и золотомъ, распространявшая во- 
кругъ тонкое, нужное благоуханхе ландыша, — и папа 
пересталъ сердиться. 

Груша ушла, а Ваня остался... Ему вдругъ почему- 
то не захотелось идти въ переднюю, а захотелось по- 
быть съ папой и мамой... 

— Ты готовъ, Пьеръ? — спросила мама. 

— Готовъ!.. Отъ Ждановыхъ сейчасъ были... Утромъ 
былъ и опять извольте ехать... Кажется, сказалъ доста- 
точно ясно, что нечего тутъ напрасно валандаться... 

— Ну, сказалъ, что дома н^тъ, вотъ и все!.. Есть 
изъ-за чего горячиться!.. — весело заметила мама... 

— Сказалъ, такъ не вЪрятъ: карточку суютъ еще!.. 
Они думаютъ, что за 25 рублей въ м^сяцъ я буду два 
раза въ день путешествовать!.. 

— Ну, кажется, путь свободенъ... Ъдемъ!.. 

Папа поцеловалъ маму, а Иванъ Петровичъ сталъ 
размышлять: „зач^мъ папа сказалъ неправду, что его 
н^тъ дома? — лгать скверно". 

Его размышлешя, впрочемъ, были прерваны мамой... 

— Ну, Ванекъ, прощай!.. Веди себя безъ насъ луч- 
ше... Уроки-то все выучилъ? 

— Осталось Еоз'у склонять... Первое склонеше... 



277 



— Ну, вотъ розу выучи свою и ложись спать,.. 

Мама подробно разсказала Ван*, что и какъ онъ 
долженъ делать въ ихъ отсутствхе, и чего не долженъ 
д'Ьлать... 

Потомъ папа съ мамой поц'Ьловали Ваню и уЬхали... 



III. 

Въ столовой, за круглымъ, покрытымъ кнеенкою 
столомъ, сид'Ьли старая нянька съ %улкомъ и Ваня съ 
латинской грамматикой. Няня, согнувшись, проворно 
двигала костлявыми пальцами, нанизывая петельку за 
петелькой на чулочныя иглы, Ваня училъ склонять 
свою Еоз'у... 

Впрочемъ, учете шло туго, и Ваня машинально 
повторялъ я Коза, Еозае, Еозае, а въ сущности, онъ не 
покидалъ проклятаго вопроса: скверно поступилъ онъ^ 
выдавши Соколова, или хорошо — сказавъ правду? 

— Мих-Ьевна, ты врешь?.. 

— Чего, батюшка, вру?.. 

— Н'Ьтъ, ты когда-нибудь врала?.. 

— Зач-Ьмъ, Ваничка, врать!.. 

— Никогда?.. Ни разу?.. 

— Не помню, чтобы врала... 

— А папа вретъ?.. 

— Ай-ай! Рази про отца родного можно такъ го- 
ворить!.. 

— Ты скажешь, — никогда папа не вралъ?.. 

— Ахъ, Ваничка, что вы это говорите!.. Рази хо- 
рошо?!. 

— Я не виноватъ, что папа вретъ... А онъ вретъ... 
Давеча совралъ... 

— Полноте, Ваничка!... Учите-ка уроки лучше... * 

— Давеча его пригласили л'Ьчить, а онъ сказалъ, 
что дома Н'Ьтъ... Что? 
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— Потому, что вашъ папа устамши, и ему надо 
отдохнуть... 

— Мало ли что!.. Я не про то говорю... А все-таки, 
в'Ьдь онъ былъ дома?... 

— Ну, такъ что же... нельзя... 

— Значить, онъ совралъ?... 

— Зач'Ьмъ же, совралъ... 

— А ну тебя!.. Ничего не понимаешь,.. Съ тобой не 
сговоришь... 

Котша1;1Уи8 — Коза 
• вепШуиз- Ковае 
Ва11Уи8 Еозае... 

— Ты, Груша, зачЪмъ врешь? — прервалъ склонеше 
Ваня, увидя подошедшую къ столу горничную... 

— Когда?.. 

— А давеча?.. Сказала, что папа у^Ьxалъ, а онъ 
былъ дома... 

— Мн'Ь-то что!.. Что мнЪ приказываютъ, то и скажу... 
Правдой не проживешь, баринъ... 

— Какъ это не проживешь?.. А я вотъ проживу!.. — 
сказалъ Ваня. — По-твоему какъ? — хорошо, что я вы- 
далъ Соколова... Онъ стекло разбилъ, а я сказалъ про 
него?... 

— Вотъ и нехорошо... 

— Товарищей выдавать нехорошо, — вставила до- 
сел-Ь молчавшая нянька, — надо другъ за дружку 
стоять... Мало ли что промежду товариш,ами бываетъ... 
Надо ужъ другъ за дружку... 

— Значитъ, я — предатель, по-твоему? 

— Выходитъ, что такъ... 

Ваня смолкъ. Онъ уставился въ грамматику и чи- 
талъ падежи склонешя. Но читалъ безъ всякаго вни- 
машя, и потому память совершенно безд'Ьйствовала... 

" Посл-Ь грамматики Ваня схватилъ „Законъ" и хо- 
т-Ьлъ повторить. 

Папа говорить, что лгать скверно, а самъ вретъ... 
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А нянька съ Грушей говорятъ, что онъ — предатель... 
И самому ему теперь чувствуется, что онъ сд'Ьлалъ 
нехорошо, выдавши Соколова, хотя и сказалъ правду... 

Эти мысли и чувства всец'Ьло овлад'Ьли Иваномъ 
Петровичемъ, и „проклятый вопросъ" о правде всталъ 
передъ нимъ мучительной загадкой... Иванъ Петровичъ 
повернулся на спину и закрылъ глаза. Ему было такъ 
сов'Ьстно, что лу^ше было лежать съ закрытыми гла- 
зами. И онъ лежалъ, долго-долго... 

Съ кряхт4н1емъ и оханьемъ поднялась по л'Ьстниц^^ 
въ д'Ьтскую няня... 

— Ты что, Ваничка, ц-Ьлаешь?.. 
Ваничка молчалъ. 

— Эк1й гр'Ьхъ, никакъ, заснулъ... Иванъ Петровичъ! 
А, Иванъ Петровичъ!.. 

Нянька потрогала Ваню за руку. 

— Надо разд-Ьть, а то барыня опять сердиться бу- 
ду тъ... — подумала вслухъ старуха. 

Притворяться бол'Ье бьЕло нельзя, и нянька ужасно 
удивилась, когда Иванъ Петровичъ сердито огрыз- 
нулся: 

— Самъ я разд'Ьнусь!.. Убирайся отъ меня!.. 

— Я думала, вы уснули... 

— Ничего не уснулъ... 

Нянька ушла внизъ, а на смЬну ей скоро появи- 
лась въ датской горничная Груша. 

— Иванъ Петровичъ!.. А вы разденьтесь!.. 

— Убирайся ты отъ меня!.. 

— Нехорошо... Господа не спятъ въ брюкахъ... Ба- 
рыня прхЪдутъ, — разсердятся... — убеждала Ивана Пе- 
тровича горничная. 

— А я вотъ сплю въ брюкахъ... — упрямо отвЪтилъ 
Иванъ Петровичъ. 

— Вы хоть сапоги-то сымите!... 

— Не желаю... 

Груша еш;е разъ попыталась нарисовать Ивану Не- 
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тровичу весь ужасъ мамы, если она застанетъ его спя- 
щимъ, неразд'Ьтаго, пыталась даже собственноручно 
снять съ „безстыдника-барина" сапоги и брюки... 
Но Иванъ Петровичъ упрямо лягался и кричалъ: 

— Отвяжись же, Груша!.. Я тебя не трогаю, ну и 
ты не л4зь ко мнЪ!.. 

— А вы не лягайтесь, баринъ... Безстыдникъ ка- 
кой!.. 

— Я хочу махать ногами, а ты сама подставляешь 
лицо... Смотри, я буду не виноватъ, если... 

— Безстыдникъ!.. 

Груша разсердилась и ушла. 

Иванъ Петровичъ остался одинъ и снова углубился 
въ разр'Ьшоше „проклятаго вопроса"... Долго онъ ду- 
малъ, по временамъ вздыхалъ и чесался... Наконецъ, 
къ ужасу няньки и горничной, уснулъ-таки въ сапо- 
гахъ и брюкахъ... 
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Ш 11ШШ1Ш. 



Миша упорно молчалъ... Онъ не желалъ вовсе раз- 
говаривать... Его звали обедать, онъ категорически 
отказался: 

— Не желаю... 

Его звали пить посл'Ьоб'Ьденный чай, — онъ отв'Ь- 
тилъ очень спокойно, съ твердой решимостью въ 
тон'Ь: 

— Пейте, пожалуйста, чай, кофе, а меня оставьте 
въ поко'Ь: мн^ ничего не нужно. 

Старшая сестра, Нина, получившая такой ответь 
отъ Миши, неестественно громко расхохоталась и 
сказала: 

— Ты думаешь, кому нужно?... Сделай одолжеше: 
можешь прекратить и Ъду, и питье, — никто не за- 
плачетъ. 

Сказала и весело вспорхнула и скрылась за дверью. 
Миша, впрочемъ, уловилъ какъ въ ея голосЬ, такъ и 
въ этомъ черезчуръ безпечномъ отв'Ьт^, и въ томъ, 
какъ она порхнула, — н^что говоряш,ее въ свою пользу... 
Конечно, она притворяется, показывая видъ, что и 
пап-Ь, и мам-Ь, и всЬмъ „не больно нужно**, что онъ не 
об-Ьдаетъ и не пьетъ чаю... Наверно, всЬ очень без- 
покоятся и не знаютъ, какъ склонить его къ согласхю 
обедать и пить чай... Ну, и пусть помучаются... Сами 
виноваты. Единица изъ латинскаго еш;е не такая вина, 
чтобы срамить его при всЬхъ и говорить, что онъ 
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лучше пойдетъ въ сапожники... Ну, въ сапожники, такъ 
и ладно, и прекрасно, а об'Ьдать онъ все-таки не 
будетъ... 

Миша сидитъ въ гостиной на диван'Ь, смотритъ на 
развернутый номеръ „Будильника" и прислушивается 
къ тому, что д'Ьлается въ сосЬдней комнатЪ. Тамъ, 
наверное, говорятъ о немъ и о томъ, что онъ не об'Ь- 
даетъ, ничего не 'Ьстъ и не пьетъ, и что онъ, въ сущ- 
ности, — „способный мальчикъ". 

— Гд'Ь же Михаилъ?... все еще дуетъ губы? — слы- 
шится голосъ матери. 

— Они сердятся, — какъ-то протяжно и съ ударе- 
шемъ отв'Ьчаетъ Нина. 

— Надо ему все-таки оставить чего-нибудь, — баситъ 
голосъ отца. 

„Ага!.. Оставить!.. Больно-то мнЬ нужно!.." — мы- 
сленно произноситъ Миша. „Зач-Ьмъ же сапожнику 
оставлять?.." 

— Михаилъ!.. — кричитъ отецъ. 

Миша молчитъ. Отецъ повторяетъ окрикъ. 

— Что? — глухо, но съ достоинствомъ, отв'Ьчаетъ 
Миша, ниже наклоняясь къ „Будильнику". 

— Иди сюда!.. Будетъ дуться-то!.. 

— Я не дуюсь, а читаю... Сапожнику неприлично 
сид'Ьть за столомъ... 

— Болванъ!.. 

— И прекрасно... болванъ, такъ болванъ, — вслухъ 
отвЪтилъ вспыхнувш1й Миша и тихонько добавилъ, 
шевеля губами: „отъ болвана слышу"... 

— Прочванится... — звонко доносится голосъ сестры. 

— Молчи ты, безмозглая, — шепчетъ Миша, и страш- 
ная ненависть къ сестр'Ь вспыхиваетъ вдругъ въ его 
сердц'Ь. Миша жаждетъ мести... Если бы не было тутъ 
отца, онъ бы показалъ ей... И чего она л^зетъ? Ка- 
жется, ее никто не спрашиваетъ?! 

Миша сердито откашливается, бросаетъ „Будиль- 
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никъ" на столъ, потомъ шаритъ по своимъ карманамъ 
и вытаскиваетъ карандашъ. Подъ одной изъ каррика- 
туръ, гд'Ь изображенъ молодой челов'Ькъ подъ лавкой, — 
а около лавки — дама, и пояснено текстомъ, что молодой 
челов'Ькъ р'Ьжетъ ножемъ „вензель" этой дамы подъ 
лавкой, ибо верхняя сторона уже вся изр-Ьзана^ — Миша 
подписываетъ: „Это — Нинка, а это Володька П'Ьтушковъ. 
Оба дураки непроходимые". Зат'Ьмъ развертываетъ но- 
меръ такъ, чтобы всяшй зам'Ьтилъ эту каррикатуру, — 
и уходитъ въ свою комнату. 

Зам'Ьтивъ на столЬ шляпу Нины, Миша швыряетъ 
ее на полъ. 

— На мой столъ этакой дряни не класть! — говоритъ 
онъ громко, хотя знаетъ, что никто его не услышитъ. 

Миша чувству етъ себя врагомъ решительно вс'Ьхъ... 
Ему кажется, что домъ разделился на два враждебныхъ 
лагеря: въ одномъ онъ, Миша, въ другомъ — всЬ осталь- 
ные. Поэтому, когда въ комнату Миши вошла горнич- 
ная,— онъ встретилъ ее враждебно. 

— Михаилъ Павлычъ!.. 

— Проваливай!.. 

— Къ вамъ гость пришелъ... 

— Проваливай, говорятъ. 

— Не емши — вотъ и сердитесь... 

Миша отлично понялъ, что горничную подсылали 
къ нему... Раскаялись и стараются какъ-нибудь испра- 
вить... Онъ — не маленьшй. Пусть помучаются!.. 

А есть, действительно, хочется... Разве зайти въ 
кухню?.. Нетъ, не стоитъ: кухарка скажетъ горничной, 
горничная — Нинке, и начну тъ потешаться... 

Лучше протерпеть... Пусть придетъ самъ папа, или 
даже мама, и скажутъ: „не сердись, Миша... Ты знаешь, 
что если не будешь есть и пить, то можешь захворать, 
и знаешь, какъ это огорчитъ пасъ... Ну, извини, боль- 
ше этого не будетъ".,. Тогда Миша, конечно, согла- 
сился бы и сейчасъ же пошелъ бы въ столовую. Ко- 
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нечно, ему оставили... Сегодня, кажется, борщъ го- 
товили... 

Миша проглотилъ слюну и, подойдя къ двери, сталь 
поджидать, когда послышатся мягше шаги матери... 
Отецъ-то не придетъ, это ужъ в'Ьрно, а вотъ мама мо- 
жетъ пр1йти и попросить извиненхя... 

Но мама не шла, а 'Ьсть хогЬлось... 

Вм'Ьсто ожидаемыхъ делегатовъ, появился въ две- 
ряхъ красивый сетеръ „Фальстафъ". Тихой, лЬнивой 
поступью вошелъ онъ въ комнату, понюхалъ Мишу и 
вяло помахалъ хвостомъ... 

„Фальстафъ" — любимецъ отца, и его м'Ьсто — ^подъ 
письменнымъ столомъ отцовскаго кабинета. Чего же 
онъ л'Ьзетъ сюда?.. Пусть идетъ къ своему хозяину и 
виляетъ хвостомъ. Нажрался какъ!.. Даже брюхо раз- 
дуло... 

— Пшелъ! — сердитымъ шопотомъ крикнулъ вдругъ 
Миша и толкнулъ ногой собаку такъ больно, что та 
визгнула сперва громко, а потомъ тише и, обиженно 
поджавъ хвостъ, медленной рысью оставила комнату... 

А 'Ьсть хочется... 

Миша долго сосалъ палецъ л'Ьвой руки, сосредо- 
точенно обдумывая свое положеше... Наконецъ, пой- 
малъ счастливую мысль, которая избавляла его отъ 
всякихъ компромиссовъ съ врагами. Одноклассникъ 
Миши, Ивановъ, недавно продалъ на толкучемъ рын- 
к'Ь братнину алгебру Малинина и Буренина и купилъ 
себ-Ь тамъ же кинжалъ... 

А Миша можетъ продать свою книгу, прошлогод- 
нюю, и купить себ* въ булочной пирожковъ и ватру- 
шекъ, и даже пирожнаго... Можно еп1;е зайти въ мо- 
лочную... А они будутъ мучиться... И пусть!.. Сами ви- 
новаты... въ другой разъ не станутъ... 

Порывшись въ своемъ книжномъ шкафчик-Ь, Миша 
вытащилъ, наконецъ, одну тош;енькую книжонку... „По- 
надобится, да нескоро... Тогда забудутъ, что покупали> 
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И можно будетъ- -новую", — подумалъ Миша и оконча- 
тельно обрекъ учебникъ на продажу... 

Идти черезъ столовую ему не хогЬлось... Тамъ всЬ 
сидятъ и подумаютъ, что* онъ навязывается и хочетъ 
какъ-нибудь помириться... Наплевать!.. Миша отлично 
обойдется и безъ дверей... 

Миша выл'Ьзъ въ окно, запряталъ въ пазуху книгу 
и отправился на толку Ч1й рынокъ. Время близилось къ 
вечеру... Скоро могутъ запереть лавки, надо торо- 
питься... Миша легЬлъ на всЬхъ парахъ... Проходя око- 
ло строющагося дома, онъ, для сокращ;ешя пути, дви- 
нулся по груд* досокъ и мусора и запнулся... Въ ре- 
зультагЬ была дыра на сапог'Ь, на самомъ видномъ 
м'Ьст'Ь... Въ другой разъ подобное несчастхе огорчило 
бы Мишу, гЬмъ бол'Ье, что сапоги куплены недавно и 
вручены ему съ преду прежденхемъ, чтобы беречь... 
Теперь — наплевать!... Пусть!.. Пускай покупаютъ новые... 
Они, конечно, скажутъ: „ходи безъ сапогъ, какъ са- 
пожникъ"... Но в'Ьдь онъ отлично понимаетъ, что ку- 
пятъ... Имъ ^е будетъ стыдно, если онъ, сынъ присяж- 
наго пов'Ьреннаго, будетъ ходить въ худыхъ сапогахъ... 
Не бойтесь, купятъ... 

Вотъ и толкуч1й рынокъ. Зд'Ьсь такъ оживленно, 
весело... Галдятъ, кричатъ, ругаются... Просто— содомъ 
какой-то!.. 

— Пира-аги гаря-яч1я!.. — гнусаво и пронзительно 
выкрикиваетъ широколицый мужикъ, въ грязномъ фар- 
тук-Ь, съ жирнымъ носомъ. Этотъ мужикъ посмотр'Ьлъ 
на Мишу и предложилъ: 

— Хошь пироговъ?.. Съ пылу, съ жару— пятакъ за 
пару!.. 

— Съ ч'Ьмъ? — пр1остановившись, спросилъ Миша... 

— Возьми у меня! Баринъ! У него холодны, а у 
меня горячи! — завизжала баба и встала съ корчаги, въ 
которой хранились горяч1е пироги... 

— Потомъ куплю!.. Некогда... — произнесъ Миша и 
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пол'Ьзъ между густой толпою грязнаго пестраго люда 
къ воротамъ, въ гостиный дворъ съ лавками старьев- 
щиковъ. 

Въ сильномъ волнеши и'впопыхахъ подошелъ онъ 
къ лавочк-Ь букиниста... Тотъ стоялъ у своего шкаф- 
чика въ выжидательной поз*. Старикъ, въ очкахъ, 
съ глубоком ысленнымъ взоромъ, этотъ лавочникъ по- 
ходилъ, по крайней мЬр-Ь, на профессора. Завид'Ьвъ 
гимназиста, онъ спрятался внутрь своего шкафика и, 
раскрывъ какую-то книгу, углубился... 

— Покупаете книги? 

— А что продаете? 

— Аз1Ю, Африку и Америку! СовсЬмъ новая... — впо- 
пыхахъ проговорил ъ Миша... 

— Смирнова? 

— Да... 

— Европу взялъ бы еш;е... А этихъ много, — про- 
изнесъ лавочникъ, нехотя принимая отъ Миши книгу... 

— Старое издан1е... Гривенникъ дамъ, — добавилъ 
онъ, перелиставъ несколько страницъ. 

— Вел-бли — за двадцать!.. Меньше — не отдавать, — 
застенчиво отв'Ьтилъ Миша. 

Лавочникъ поз-Ьвнулъ и подалъ книгу МипгЬ. 

— Ну — пятнадцать!.. В-Ьдь она совсЬмъ новая?! 
Лавочникъ ничего не отв'Ьтилъ... 

— Ну, ладно... гривенникъ... 

— СебЬ въ у бытокъ, — поз'Ьвывая, произнесъ лавоч- 
никъ, положилъ на прилавокъ два пятака, а покупку 
небрежно бросилъ, на полку и опять уставился въ 
книгу. 

— Я, можетъ быть, и Европу принесу, — проговорилъ 
Миша, запрятывая пятаки въ карманъ. 

— Несите... Только какая Европа опять? Другая и 
гривенника не стоить... Это какое издаше... Словарей 
н'Ьтъ ли? Шульца? Ариеметики? Посылайте товари- 
щей, — я всЬхъ больше даю... 
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— Пришлю... 

Миша вышелъ и отправился осматривать съ-Ьдоб- 
ный товаръ. Не дошелъ до пироговъ и соблазнился 
халвой съ макомъ. На три коп-Ьйки купилъ халвы и 
сЪ'Ьлъ ее съ большимъ удовольств1емъ. А вотъ и баба 
съ пирогами... 

— Съ ч*мъ есть? 

— Съ груздями, съ говядиной, съ морковью. 

— Почемъ? 

— Пятакъ пара... 

— Съ морковью не люблю... Давай одинъ съ говя- 
диной, другой съ груздями! 

Съ'Ьвши оба пирога, Миша захот'Ьлъ пить. На остав- 
Ш1ЯСЯ, за всЬми расходами, дв'Ь коп'Ьйки онъ выпилъ 
двЪ кружки какого-то розоваго квасу. Вторую кружку 
едва допилъ... Было немного противно и приторно, но 
оставлять все-таки было жалко. 

— Уфъ!.. — выпустилъ Миша, съ трудомъ допивши 
последнюю кружку квасу. 

— Что? въ носъ вдарило? — хвастливо спросилъ квас- 
никъ и громко и п'Ьвуче закричалъ: 

— Ква-су ядре-наго, хал-однаго, прохладительнаго!.. 
Вернувшись домой, Миша нашелъ на своемъ стол'Ь 

тарелку съ кускомъ холоднаго мяса, хл-Ьбъ, стаканъ 
молока и три вафли. Единственно, что соблазняло 
Мишу— это вафли. Это — любимое блюдо Миши, но само- 
люб1е не позволяетъ ему воспользоваться вафлями. 
Если бы еще не помнили, сколько вафлей дали: дв'Ь 
или три, — онъ одну СЪ'Ьлъ бы... Отъ каждой вафли Миша 
отрЬзалъ осторожно по краямъ по узкой ленточке и 
съЬлъ. Отхлебнулъ глотокъ молока. Вкусно... Но на- 
плевать!.. 

Розовый ядреный квасъ то и дЬло „ударялъ въ 
носъ" МишЪ, а халва съ макомъ и пироги съ груз- 
дями и тухлой говядиной будораяшли Мишинъ желу- 
докъ... 
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— Фу, ты!.. — сердито говорилъ Миша и время. отъ 
времени плевалъ на полъ... 

— Гд'Ь ты пропал алъ?— спросила Нина, появляясь 
въ комнатЬ. 

— Это — мое д'Ьло... Я тебя не спрашиваю, ГД'Ь ты 
шляешься... 

Нина мимоходомъ взглянула на столъ, гдЪ стоялъ 
Мишинъ об'Ьдъ въ неприкосновенности. 

— Мама вел-Ьла теб'Ь съ'Ьсть кусокъ мяса!.. 

— Я могу и не -Ьсть... Я — болванъ и сапожникъ... 
Вы присяжные поверенные, а я — сапожникъ... и бол- 
ванъ... Значитъ, — и нечего!.. 

— Ну, какъ хочешь... 

— И прекрасно!.. Гуляйте съ вашимъ П'Ьтушковымъ, 
а меня оставьте въ поко^... 

— Дуракъ!.. — бросила съ раздражешемъ Нина к 
ушла. 

Миша чувствовалъ себя способнымъ выдерживать 
осаду враговъ и отражать всЬ приступы ихъ своимъ 
полнымъ равнодуш1емъ къ 'Ьд'Ь. Пироги съ груздями 
и мясомъ, халва съ макомъ — явились его союзни- 
ками... 

Можетъ быть, такъ продолжалось бы еп;е очень 
долго. Но случилось непредвид'Ьнное обстоятельство, 
положившее конецъ взаимнымъ обостреннымъ отноше- 
шямъ. 

У Миши сталъ побаливать животъ и ч^мъ дальше, 
тЬмъ сильнъе... Р-Ьзь въ живот* заставила его лечь 
на постель, вверхъ спиною, и тихо охать. Миша не 
хот^лъ выдавать своего безоружнаго положешя и долго 
кр-Ьпился и охалъ въ подушку... Но пироги съ груздями 
и квасъ ядреный, прохладительный, д-Ьлали свое Д'Ьло. 
Миша начиналъ стонать громче и бить кулаками въ 
подушку. 

— Ахъ, да что это за наказанье!.. — плаксиво гну- 
силъ онъ время отъ времени и дрыгалъ ногами. 
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Къ ночи Миша уже кричалъ, не сдерживаясь, и 
всЬ враги толпились около его постели, кром'Ь отца, 
который былъ, по обыкновенш, въ клуб'Ь. Мать мЬ- 
рила Миш-Ь температуру, сестра Нина терла горчич- 
ники, горничная поб'Ьжала за докторомъ. Даже „Фаль- 
стафъ" пришелъ навестить больного и, вертясь между 
хлопочущими врагами, смотр'Ьлъ на Мишу своими ум- 
ными глазами печально и сочувственно. 

— Что же ты над^Ьлалъ? — тревожно спрашивала 
мать, страшно боясь въ глубин'Ь души, не выпилъ ли 
Миша какого-нибудь ядовитаго веп];ества, ч'Ьмъ онъ 
грозилъ иногда во время такихъ же обостренныхъ от- 
ношешй... 

— Ты чего-нибудь принялъ? А? Миша! Скажи же, 
голубчикъ! Поскор-Ьй!.. 

— Я, мама... Охъ! Ай-ай-ай!.. Я продалъ, мамочка, 
Азш, Африку и Америку... охъ!.. Ай-ай-ай!.. И купилъ 
пироговъ съ груздями... 

— Что ты! Миша! Онъ бредитъ... Господи!.. Что же 
докторъ? Пошлите за отцомъ въ клубъ... Охъ, Го- 
споди... 

Мать наклонялась надъ Мишей, держала свою руку 
на его лбу и ц'Ьловала Мишу въ щ;еку. Сестра, со сле- 
зами на глазахъ, б'Ьгала по комнатамъ и, останавли- 
ваясь предъ окномъ, тревожно смотр-Ьла на улицу, ожи- 
дая появлешя доктора. 

Прх'Ьхалъ, наконецъ, и докторъ. 

— Ну-съ, молодой челов-Ькъ, гд'Ь у васъ больно? 
Перевернитесь!.. 

Миша послушно перевернулся. Докторъ его осмо- 
тр'Ьлъ, ощ;упалъ, выслушалъ... 

— Что вы сегодня кушали?... 

— Ахъ, докторъ, онъ совершенно ничего не "Ьлъ 
сегодня... Какъ пришелъ изъ гимназ1И, — ничего въ 
ротъ не бралъ... 

— Это тоже нехорошо... Можетъ быть, вы, молодой 
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челов'Ькъ, все-таки скушали что-нибудь? Скажите по 
сов'Ьсти... 

— Да... я 'Ьлъ пироги съ груздями... Я продал'ъ 
Азш, Африку... 

— Что такое?.. — шопотомъ спросилъ встревоженный 
отецъ, прискакавш1й на извозчик'Ь изъ клуба, гд'Ь онъ 
бросилъ парт1ю неоконченной. 

Спустя часъ, въ дом-Ь все стихло... Миша съ ком- 
прессомъ на живот'Ь лежалъ въ постели, а около него 
сид'Ьли мать и сестра... Об'Ь он'Ь ухаживали за Мишей 
и послушно исполняли всЬ капризныя требовашя его... 

Боль въ ЖИВОТ'Ь спадала, и Миша начиналъ чув- 
ствовать полное удовлетворен1е... 
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Его звали Одуванчикомъ. Онъ одиноко торчалъ на 
берегу весело журчавшаго ручья и смотр'Ьлъ въ зер- 
кало прозрачной, какъ горный хрусталь, и холодной 
ключевой воды. Тамъ онъ вид'Ьлъ куски голубого неба, 
клочки б-Ьлыхъ облаковъ, пушистыхъ и легкихъ, отра- 
жеше береговыхъ травъ и кустовъ тальника; а ночью — 
онъ съ грустью и подолгу смотр'Ьлъ, какъ въ черной 
вод-Ь ручья, казавшагося таинственной бездной, тре- 
петали зв-Ьзды, — и безотчетная грусть поднималась 
гд-Ь-то въ глубин-Ь души его... Тогда онъ думалъ о 
томъ, что эти золотыя зв'Ьзды будутъ такъ же ярко 
гор'Ьть, когда о немъ не останется даже воспоминанья... 
И въ эти ночи онъ сильнее чувствовалъ свое одино- 
чество, и сильн'Ье его сердце жаждало любви и со- 
чу вствхя... 

Онъ былъ поэтъ и, какъ всЬ захолустные поэты, 
им^лъ на голов-Ь ц'Ьлую копну поэтически-всклокочен- 
ныхъ волосъ... Онъ не хогЬлъ знать о томъ, что про- 
пшо уже то время, когда поэты не стриглись, о томъ, 
что теперь длинные волосы относятся уже не къ обла- 
сти по5з1и, а скор'Ье политики... несмотря на то, что 
онъ вышелъ уже изъ того возраста, когда не назы- 
ваютъ по имени, а всегда — „молодымъ челов'Ькомъ", 
несмотря на зр'Ьлость л'Ьтъ, онъ увлекался, какъ истин- 
ный поэтъ-художникъ, гоняясь за призрачной мечтой, 
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созданной легкой и обманчивой фантазхей... Пунцо- 
вая Гвоздика, Ромашка, Куриная Сл'Ьпота, Иванова 
Марья, — всЬ он-Ь когда-то были предметами увлечен1й 
безкорыстнаго поэта и вдохновляли его на маленькхя 
художественныя произведенхя, которыя и до сей поры 
распеваются по л-Ьсу многими звонкоголосыми птич- 
ками. Однажды онъ даже увлекся Божьей Коровкой, 
но та посм'Ьялась надъ его чувствомъ и улетала такъ 
же скоро, какъ скоро и неожиданно подсЬла къ нему. 
Въ свое время это произвело на поэта удручающее 
впечатл'Ьн1е, и онъ написалъ грустную элегш, которую 
поетъ Иволга. Но теперь онъ уже ут-Ьшился, сказавъ 
себе мысленно: „Довольно увлеченхй! Пора молодости 
миновала!" 

И съ этого времени онъ вид'Ьлъ счасйе только въ 
созерцаши прекраснаго... 

Утро было великолепно. Солнце светило ослепи- 
тельно ярко. Небеса были безоблачны, а воздухъ на- 
поенъ ароматомъ цв^товъ и зелени. Вся природа ли- 
ковала и радовалась. Каждый кустикъ и травка, жу- 
чокъ и бабочка, каждая птичка — все спешили насла- 
диться радостями жизни... Радовался бархатный лугъ, 
радовался сверкавшхй на солнце ручей и речка, что 
змейкою убегала къ лесу. А лесъ тянулся далеко- 
далеко и, задернутый голубоватою дымкою, утопалъ 
въ синеве ранняго весенняго утра... Слезы счастья 
блистали алмазами на каждомъ листочке и цветке. 
Солнце своими горячими лучами отирало эти слезы, 
унося ихъ невидимками въ безпредельный м1ръ эеира. 
Красивый мотылекъ, трепеица крылышками, замиралъ 
на месте, раздумывая, где-бъ ему присесть, чтобы 
удобнее отдаться восторгамъ созерцашл жизни.' Трудо- 
любивая пчелка съ хлопотливымъ жужжатемъ про- 
носилась мимо, боясь потерять даромъ даже одно мгно- 
венье такъ прекрасной, но краткосрочной весны... А 
высоко-высоко въ голубомъ эеире прозрачныхъ небесъ 
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купался жаворонокъ. Онъ поднялся туда, чтобы съ вы- 
соты взглянуть на пиръ жизни, и теперь п-Ьдъ гимнъ 
въ честь красавицы весны и еще о томъ, какъ велико 
на земл-Ь счаст1е и какъ хочется жить и любить всЬмъ 
сердцемъ своимъ. 

Поэтъ въ описываемое утро занимался созерцашемъ 
и чувствовалъ избытокъ счастхя и радости. 

— Какой-то дуракъ сказалъ, что на земл-Ь н'Ьтъ 
счаст1я, что счаст1е — пустая фантаз1я мечташй!.. А я 
пов'Ьрилъ... Кака^ ложь! Мое сердце трепещетъ отъ 
счаст1я, отъ счастхя я хочу плакать... 

Кругомъ было тихо. Только жаворонокъ п'Ьлъ свою 
п'Ьсню о любви и счаст1и, да кузнечикъ неугомонно 
стрекоталъ въ гущ'Ь травы и листочковъ. 

Поэтъ созерцалъ и прислушивался. 

— Да, истинное счаст1е, в'Ьчное, а не мимолетное, 
заключается въ созерцаши... — подумалъ вслухъ поэтъ 
и оглянулся вокругъ... 

И вдругъ его взоры встр'Ьтились съ очарователь- 
ными Анютиными Глазками... Ахъ, что за милые, чуд- 
ные были эти глазки! См-Ьло ручаюсь, что всяшй, 
им'Ьюп;1й голову, могъ потерять ее, любуясь этими 
перлами красоты!.. Голубые, какъ весеннее небо, та- 
к1е же прозрачные, глубоше, ласкающхе. Кто загляды- 
валъ въ эти глаза, чей взоръ пытался проникнуть въ 
тайну ихъ смысла и содержан1я, тотъ невольно отда- 
валъ себя во власть этимъ кроткимъ, добрымъ и ла- 
скающимъ глазамъ, хотя бы онъ былъ такъ же могучъ 
и силенъ духомъ, какъ кузнецъ Вакула, сум'ЬвшШ 
осЬдлать самого чорта, былъкрЪпокъ тЪломъ... Да, эти 
кротше и невинные глазки были могущественны и 
деспотичны, и, будь поэтъ хоть немножко суевЪренъ, 
онъ безъ мал'Ьйшаго колебашя призналъ бы за ними 
свойства волшебнаго чародМства... Стоило только разъ 
встретиться съ этими чародеями-глазами, — и вы те- 
ряли уже спокойств1е, васъ тянуло къ нимъ, вы ихъ 
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искали, они смотр-Ьди на васъ въ сумеркахъ зв'Ьздной 
весенней ночи, не давая вамъ спать, они будоражили 
вашу душу, возбуждая то неопред'Ьленно-безпокойное, 
безконечно-пр1ятное и вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ томящее чув- 
ство, которое вы испытываете, слушая въ чудную ве- 
сеннюю лунную ночь божественныя мелод1И шопенов- 
скихъ ноктюрновъ или дивные аккорды серенадъ Шу- 
берта; вся разница въ томъ, что въ первомъ случа'Ь 
дивная музыка волшебныхъ глазокъ звучала прямо 
въ вашемъ сердц-Ь, проникая туда безъ посредства 
слуховыхъ органовъ. 

Однако, какъ ни кротки показались поэту эти глаз- 
ки, — мы отъ себя скажемъ, что порой съ нихъ искрами 
проб'Ьгало коварство, хитрость и кокетство. Ужъ, видно, 
ни одни хорошеньк1е глазки безъ этого не обходятся!). 
Анютины Глазки такъ вызываюп;е, лукаво выгляды- 
вали порою изъ густой зелени, что прим'Ьрные супруги, 
неразлучные Иванъ да Марья начинали безпокоиться: 
Иванъ скашивалъ взоры въ сторону, а Марья инстин- 
ктивно опасаясь за ц-йлость и неприкосновенность се- 
мейнаго союза, начинала злиться и злословить: „Вотъ 
говорятъ, что Анютины Глазки очень хороши... Я этого 
не нахожу. По-моему, даже очень нахальный взглядъ... 
А знаешь, Ваня, говорятъ... и т. д." 

Такъ вотъ эти самые глазки и увид'Ьлъ Одуван- 
чикъ раннимъ весеннимъ утромъ. Поэтъ вздрогнулъ и 
смутился... „Боже мой! — подумалъ онъ, — каше глаза, 
как1е чудные неземные глаза!.." 

А глазки смотрели прямо на поэта, смотр-бли немно- 
го насмешливо, немножко лукаво, но во всякомъ слу- 
чае одобрительно... Подулъ легкгй игривый в'Ьтерокъ, — 
поэтъ закачалъ своей косматой головой и крикнулъ: 

— Доброе утро, т-11е!.. 

— Мерси! — отв'Ьтилъ мелодичный н'Ьжный голосъ, 
а обворожительные глазки опять инквизиторски устре- 
мились на поэта. 
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„Смотри, смотри, Ваня!" — подтолкнувъ локтемъ су- 
пруга, шопотомъ сказала Марья своему Ивану, — „ко- 
кетничаетъ съ каждымъ встр'Ьчнымъ..." 

— Какъ провели ночь? — спросилъ поэтъ. 

— Мерси! Плохо... Я всю ночь не спала: в^Ьроятно, 
у лягушекъ какой-нибудь праздникъ: не смолкали до 
самаго утра. 

— Да, у нихъ велик1й праздникъ любви, и потому 
пиръ не прекращается до зари... 

— А ты. Маша, не знаешь, что это за косматый гос- 
подинъ съ ней говорить? — тихо спросилъ супругу 
Иванъ. 

— Да разв-Ь ты, Ваня, не знаешь: это нигилистъ. 

— Тсс!.. 

— Ахъ, что такое любовь?! — томно и грустно про- 
изнесли Анютины Глазки и потупились въ землю. 

Одуванчикъ вздохнулъ... 

— Меня никто не любилъ, никогда... — произнесъ 
онъ, тактично умалчивая о томъ, что самъ онъ увле- 
кался тысячу разъ. 

— Я слышала, что вы поэтъ? Скажите, не ваши ли 
произведен1я восп'Ьвалъ вчера вотъ на ^^этомъ кусгЬ 
Соловей? — сказала красавица. 

— Н'Ьтъ, не мои... Это всемхрной знаменитости... А 
я... я безз'Ьстный. Вотъ ежели изволили слышать Ма- 
линовку и Иволгу, — это мои лучш1я веш;и... Дятелъ 
очень благосклонную реценз1ю о нихъ далъ... 

— Кто этотъ г. Дятелъ? 

— Нашъ известный критикъ... 

— Какъ же я его не знаю? — наивно и капризно 
воскликнула красавица. 

— Ахъ, мерзавка! Ахъ, безсов-Ьстная! Посмотри, Ваня, 
какую корчитъ д'Ьвочку, а в'Ьдь ей уже двадцать вто- 
рой!.. — прошептала Марья Ивану. 

— А ваши произведешя, которыя поетъ Малиновка, 
я знаю... Очень часто даже наслаждаюсь ими. Особенно 
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пр1ятно слышать Иволгу вечерней порою, когда б'Ьлыя 
облака загорятся яркимъ румянцемъ и когда такъ 
В'Ьетъ прохладою... 

Они разговорились. Какъ и следовало ожидать, 
поэтъ быль очарованъ и, какъ водится, вдохновился 
и написалъ посвященхе. Красивый Мохаонъ отнесъ его 
на своихъ крыльяхъ красавиц-Ь, а та долго кивала 
поэту головкой... 

Скоро поэтъ убедился, что не всегда можно удо- 
. влетвориться однимъ созерцан1емъ прекраснаго... Ему 
хогЬлось стать рядомъ съ Анютиными Глазками, встать 
такъ близко, какъ стояли Иванъ съ Марьей, даже 
больше: онъ мечталъ о томъ, какъ прекрасно было бы 
им'Ьть одинъ общ1й стебель и совместные корешки. 
Бедный мечтатель совсЬмъ упустилъ изъ виду, что 
онъ — простой Одуванчикъ, и что у него н'Ьтъ даже 
листьевъ, чтобы украсить свою некрасивую долговя- 
зую фигуру, а она — роскошный цв'Ьтокъ, привыкшШ къ 
благоухающему общ;еству. Волшебныя чары глазокъ 
отуманили его голову, и онъ жилъ мечтами и грезами 
вн^ времени и пространства. Онъ забылъ, что обста- 
новка его поэтической жизни крайне призрачна, и что 
до сихъ поръ онъ не занимаетъ ещ;е опред'Ьленнаго 
положешя, м'Ьста въ систем^атик^ растеши... Онъ сл^по 
В'Ьрилъ, что тате чудные глазки, взглядъ которыхъ 
проникаетъ въ самое сердце, способны понимать его 
душевный М1ръ и ц'Ьнить его неосязаемыя богатства: 
талантъ, умъ и т. п. ерунду... 

И какъ жестоко былъ наказанъ поэтъ за свое поэти- 
ческое легкомысл1е!.. 

Однажды подъ вечеръ, когда побагров'Ьвшее солнце 
уже спряталось за лЬсомъ, а по лугу торопливо побе- 
жали долговязыя гЬни, когда небеса окрасились чуд- 
ными пурпуровыми, ф1олетовыми и аквамариновыми 
красками, а на ближайшемъ болот* начался шумный 
пиръ лягушекъ, — поэтъ размечтался о счастьи... Да, 
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онъ глубоко убедился, что любитъ безповоротно и 
серьезно, какъ уб-^ждался много разъ прежде... 

Они стояли другъ противъ друга и молчали. Обо- 
имъ было какъ-то неловко. „Конечно, она его* пони- 
маетъ и ждетъ". И Одуванчикъ хогЬлъ, было, уже рас- 
крыть свою душу, разсказать, что давно уже просилось 
наружу. 

Но красавица предупредила его. 

— Неужели вамъ не надо'Ьло одиночество? Вы все- 
гда грустите одинъ-одинешенекъ... Мн-Ь, право, жалко 
бываетъ смотр'Ьть на васъ! 

И онъ вздохнулъ и нам-бревался, было, уже ответить, 
что сердце его. давно жаждетъ близости съ другимъ 
сердцемъ, что оно рвется къ ней, что безъ нея... и т. п. 
ерунду, которую поэты говорятъ въ такихъ случаяхъ. 

— А скажите, мосье Одуванчикъ, гд-Ь вы служите? 

— Мм... Я... Я не служу... Я свободный художникъ 
и выше этого зван1я ликогда не желалъ бы им'Ьть!.. 

— Свободный художникъ!.. Какъ это мило! И что же 
хорошо оплачивается ваше м'Ьсто? Сколько вы полу- 
чаете въ мЪсяцъ?.. 

— Я?.. 

Одуванчикъ потерялся; До сихъ поръ онъ еп;е ни- 
когда не считалъ, сколько получаетъ. 

— Это не служба, это только мое призваше. 

— Такъ, значитъ, вы безъ м'Ьста? 

Чудные глазки моргнули, и мелодичный голосокъ 
звонко расхохотался. 

— Вы — большой чудакъ! — насм'Ьшливо проговорилъ 
н-йжный голосъ, и съ ногъ до головы глазки осмотрели 
поэта. Потомъ ихъ взоры встр'Ьтились, и въ это мгно- 
веше онъ разрЪшилъ ту тайну, которая скрывалась въ 
бездонной глубин'Ь чарующихъ глазокъ... И глубина 
перестала для него быть глубокой: его взоръ проникъ 
до самаго дна, и тамъ онъ увидалъ обыкновенную грязь 
и тину... 
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И разлетались вдребезги всЬ его лоэтичесшя гре- 
зы, разорялось, какъ дымъ, чарующее обаяше кра- 
соты, показались смешными мечты о брачномъ пир'Ь 
при фосфорическихъ огняхъ изъ „Ивановскихъ чер- 
вячковъ" и подъ звуки стройныхъ соловьиныхъ пЪ- 

— Н'Ьтъ, видно, прелестные глазки не созданы для 
свободныхъ художниковъ, — подумалъ поэтъ и печально 
пбникъ головою... А глазки уже не смотр'Ьли больше 
на б'Ьднаго поэта ласково и одобрительно. 

Впрочемъ, и самъ поэтъ Одуванчикъ не долго го- 
ревалъ: онъ снова предался созерцашю прекраснаго, 
придя къ старому выводу, что истинное счастге только 
въ этомъ и заключается... 

А время летЪло съ быстротою птицы. Дни прохо- 
дили ' за днями. 

И когда въ одно прекрасное утро поэтъ взглянулъ 
въ зеркало св'Ьтлаго ручейка, то, къ своему ужасу, 
увид'Ьлъ себя совершенно пл'Ьшивымъ. 
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